火红喜帐还未散温。洞房花烛，状元新科，公主初嫁。可就在二人正缠绵的那刻，安庆公主却突然坐了起来，语气冷硬，一句“不准碰我头发”，打破了整个房间的温度。欧阳伦一怔。他是大明第一状元，她是朱元璋最宠的女儿，可这个婚姻，从第一晚起就变了味。 欧阳伦不是一般士子。他是明朝第一个开科后的状元。洪武十四年，朝廷新科放榜，他一举夺魁。朱元璋高兴得不得了，亲点这位才子入赘皇室，把自己最宠的小女儿——安庆公主嫁了出去。 这门婚事，是政治安排，也是荣耀铺路。 安庆公主，是朱元璋的第四女。母亲是孝慈高皇后马氏，身份贵重，自幼在宫中娇养，受宠极深。她从小不看别人脸色，行事直接，说话直白。她要嫁的不是男人，是听话的人。 欧阳伦，聪明、有才，出身士族，不算显赫。娶公主，原本是飞黄腾达之路，但他心里明白，这桩婚姻，不是爱情，是皇权。 成亲那天，皇城大宴，鼓乐喧天。安庆公主坐在凤冠霞帔之下，神情平静。欧阳伦则低眉顺目，温和迎合。他以为，从此是荣华富贵，却没想到，从洞房那夜开始，他的路越来越窄。 屋外鼓声尚未平息，喜宴余音缭绕，皇宫内灯火通明。欧阳伦坐在红烛照耀下，心跳微乱。他今天是状元，是新郎，是皇帝的乘龙快婿。宫人撤下喜帕，安庆公主安静端坐在床沿，凤冠压得她眉目凝重，不动不语。 这本该是喜悦之夜。欧阳伦走近，试探着轻碰她衣袖，再慢慢绕到身后，伸手拨弄她的一缕青丝。 她没动。他以为默许，便轻轻将那缕长发卷绕指间。 忽然，她的肩膀一抖。随后，她猛地坐直，转身。那一刻，所有温度仿佛都被抽走。 她看着他，语气冷硬，眼神清醒：“以后，别碰我的头发。” 空气凝住。 欧阳伦怔住。他手指还挂着一缕发丝，动作尴尬僵硬。他不敢动，不敢问。安庆公主已经转过身，开始整理发髻，重新用玉簪挽起，动作利落，表情冷淡。 这不是羞涩，也不是矜持。这是隔阂，是一道由身份、性格、过去筑起的屏障。 欧阳伦只能退后，坐在另一边。窗外风吹动帘幔，喜烛的火苗晃动不定。他的掌心仍残留着发丝的温度，却已明白：他面前坐着的，不是他可以拥抱的女人，而是大明的公主，是皇帝的女儿。 一夜无语。 从那以后，欧阳伦再没碰过她的头发。甚至，在她面前，他走路都轻，话语都慎。他是状元，是驸马，却不是丈夫。他娶的，是一个不属于他的女人。 安庆公主也未再提那句话。但每次她绾发，总是亲自梳理，绝不允许他插手。头发之外，是她的尊严，是她掌控生活的最后边界。 洞房之夜没有热烈，没有缱绻，只有一句“别碰”的命令，划开了二人之间的一切情感通道。欧阳伦起初还想努力亲近，可每次靠近，她就退开。他后来学会了避让，学会了不问。 一个是冰，一个是火。没有争吵，却也无交流。他们睡在同一个屋檐下，却活成了两个世界。 这句冷冷的话，成了日后所有矛盾的伏笔。 家奴周保最跋扈。他仗着主子势力，拦路强取、私刑百姓，连官吏都敢扇耳光。欧阳伦不管，反而默许。 安庆公主得知后，多次劝阻。欧阳伦不听。他觉得，自己已经不是那个在洞房受辱的书生，他要在皇权夹缝里，拿到更多实权。 夫妻关系越来越冷。安庆公主脾气刚烈，不忍夫君外人面前折辱朱家颜面，多次向父皇朱元璋告状。朱元璋起初容忍，但随着事态升级，忍无可忍。 驸马在地方胡作非为，朝廷威严全无。洪武皇帝不能容。 很快，罪证俱在。朱元璋没有犹豫，亲笔赐死。六月二十九，欧阳伦伏法，驸马府闭门，家奴周保等人被斩。 处决无声，但余震巨大。所有文臣武将看到：即使是驸马，即使是状元，只要越界，皇帝一样斩。 安庆公主没有被废，也没有再嫁。她保持沉默，把发髻绾得更紧，不许任何人碰。 关于她后来怎么生活，无史料记载。但可以想见，她守着驸马府的空寂，与一段失败的权门婚姻共处余生。
