1942年，31岁的萧红因病去世。她死前感情泛滥，当着丈夫的面，竟和其他男人暧昧，更留下遗言：“自己想葬在鲁迅旁边。” 萧红是中国现代文学史上一个绕不过去的名字。她的《生死场》和《呼兰河传》，用细腻又犀利的笔触，写出了北方人的苦难和倔强。她31年的人生，像一场匆匆忙忙的戏，感情上的坎坷尤其让人唏嘘。1942年1月22日，她在香港去世，那时候正值战乱，病痛和情感的折磨交织在一起，让她最后的日子格外复杂。 萧红的感情经历，从一开始就没顺过。15岁那年，1925年，她被父亲许配给哈尔滨驻军之子汪恩甲。汪恩甲长得不错，萧红一度对他有好感。可订婚没多久，他就跑了，说是去求学，结果留下怀孕的萧红一个人苦等。后来，汪恩甲再也没回来，萧红生下女儿后，因为穷困潦倒，只能把孩子留在医院，从此再也没见过。 1932年，萧红在哈尔滨福顺旅馆等着汪恩甲时，差点被旅馆老板卖掉。关键时刻，萧军出现了，像个英雄一样把她救了出来。两人很快好上了，还成了文坛上的“二萧”。可惜，这段感情也没能长久。萧军是个多情的人，经常在外沾花惹草，萧红受不了这种伤害，1938年初，两人分了手。那时候，她肚子里还怀着萧军的孩子。分手后，她带着孩子嫁给了端木蕻良。 端木蕻良是个温润的男人，对萧红的才华很欣赏。1938年，他们在武汉结了婚，后来搬到香港。1940年，萧红写出了《呼兰河传》，回忆故乡呼兰的点点滴滴，字里行间满是对人生的感慨。可惜，好日子没过多久，1941年，她的健康就垮了。肺结核让她住进了香港玛丽医院。那时候香港正打仗，物资紧缺，医药费贵得吓人。端木蕻良顶不住压力，决定去内地筹钱，临走前把照顾萧红的任务交给了25岁的骆宾基，说好三天就回来。 骆宾基是萧红的粉丝，特别崇拜她。他读过她的书，对她的才华佩服得五体投地。端木一走，他就接手照顾萧红。病房里，他陪着她聊天，喂她喝水，甚至握着她的手安慰她。萧红那时候病得厉害，身体虚弱，心里也脆弱，骆宾基的陪伴让她觉得暖心。两人日夜相处，感情慢慢变了味儿。骆宾基对萧红的关心，超出了普通朋友的界限，而萧红似乎也依赖上了他。 三天过去了，端木没回来。萧红开始急了，甚至提到前夫萧军，说要是给萧军发个电报，他肯定会来救她。等到端木终于回来，看到的就是骆宾基和萧红亲密无间的样子。他心里不是滋味，对骆宾基的态度有点意见，可萧红却冷冷地没搭理他。这事儿让端木心里憋了一团火，但也没多说什么。 萧红的病越来越重，后来转到养和医院。医生搞错了，把她的肺结核当成喉瘤，还给她动了手术，切了喉管。手术后，她吃不了东西，也说不了话，只能靠纸笔写字交流。身体一天比一天差，她知道自己时日无多了。在生命的最后几天，她写下遗言：“我将与蓝天碧水永处，留得那半部《红楼》给别人写了。半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘。”还提到“鲁迅”和“大海”，意思是想葬在鲁迅墓旁，或者面朝大海。她还把《呼兰河传》的版权给了骆宾基，丈夫端木的名字却一个字没提。 1942年1月22日中午，萧红在香港圣士提反女校的临时救护站走了。那一刻，她才31岁。她的死，让文学界少了一颗星，也留下了不少疑问。她和骆宾基到底啥关系？骆宾基后来写了《萧红小传》，说两人是“纯真深挚”的友谊，可外人看着，总觉得没那么简单。骆宾基的儿子张书泰跳出来说，俩人就是朋友，啥暧昧都没有，还批了一些影视剧瞎编。但不管咋说，萧红在病床上那份脆弱和对活下去的渴望，谁看了都觉得心酸。 再说她想葬在鲁迅旁边的遗言，这得从她和鲁迅的关系说起。鲁迅是她的文学导师，对她帮助特别大。1934年，萧红和萧军在上海认识了鲁迅，鲁迅给《生死场》写了序，说她写出了“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎”。萧红特别感激他，说过“鲁迅先生是我一生的导师”。她想葬在鲁迅旁边，不光是感激，可能还想让自己的文学精神有个归宿。 可惜，这个愿望没实现。萧红死后，骨灰分成两份，一份葬在香港浅水湾，面朝大海；另一份埋在圣士提反女校后山，朝向故乡呼兰。后来，1957年，浅水湾的骨灰迁到广州银河公墓，女校的骨灰因为翻修找不下了。她的灵魂，没能挨着鲁迅，却和大海、故乡连在了一起。 萧红走了，还惦记着她和汪恩甲生的女儿。那孩子1932年出生后，就被她留在医院，之后再也没消息。端木后来试着找过，但战乱年代，线索早就断了，这成了萧红一辈子的遗憾。 端木蕻良呢？萧红死后，他18年没再娶，一心整理她的作品。每年她忌日，他都办纪念活动，还出版她的遗作，写回忆文章，算是对萧红最大的尊重。1960年，47岁的他和钟耀群结了婚，但一直留着萧红的头发，直到1996年去世。
