故事，清朝，有个农妇去卖鸡蛋，走到半路被一群土匪糟蹋了，完事了，她见篮子里的鸡蛋还好端端放在那，就站起来，拍拍身上的土说：“多大的事啊，我还以为你们要抢我鸡蛋呢。”然后提着篮子往市场走去了。   清朝末年，南方小县的冬天还没完全褪去寒意，天还没亮透，王家嫂子就背起鸡蛋篮子出门了，她家里有病着的老丈人、两个瘦得皮包骨的小娃，男人前两年就“下江南讨生活”，一去杳无音信。   鸡蛋是这家人能换来的唯一现钱，鸡下蛋，她攒着，盼着能多卖几个文钱，换点止咳草药和红糖，娃咳了快俩月，夜里咳得直蹬腿。   路不算路，半山腰全是荒草和烂泥，脚下打滑，手里篮子里是三十枚鸡蛋，底层垫着干草，她走得小心翼翼，一步三看，生怕摔碎了鸡蛋。   乡里人都知道这路不太平，隔三差五就有人说某家独行的男人、妇人被拦了，钱粮被劫是常事，可没办法，不出来卖蛋，全家都得饿。   快到山湾时，一阵脚步声传来，王家嫂子手心出汗，四五个穿着破烂的男人窜出来，腰里别着刀，脸上扎着胡茬，他们一见是女人，彼此递了个眼色，话不多说，上来就拉扯，鸡蛋篮子一把拽到一边，她死死护着，嘴里喊：“别碰我的蛋！”   没有人回应她的喊叫，动作粗暴又利落，王家嫂子咬牙不出声，她满脑子只有一个念头：鸡蛋不能碎，人倒下那一刻，她还护着篮子，胳膊死死搂着，等那群土匪起身，嘻嘻哈哈扯着衣服走远了，身后只剩一地乱草和她的喘息。   她缓缓爬起来，第一时间不是整理衣服，而是去捡鸡蛋篮子，用手拨拉着干草，把鸡蛋一颗颗翻出来，没碎，连裂缝都没有，她长出一口气，手还在发抖，嘴里哼一句：“多大的事啊，我还以为你们要抢我鸡蛋呢。”   声音低得只有自己听得见，然后她拖着沉重的身子，忍着下身的疼，走到山脚的溪边，用冷水草草冲洗了下身和手臂，换了件外衣，照着水面看自己，眼神还是熟悉的倔强。   她继续往集市赶，鸡蛋拎在手里，步子没慢，到集市时，脸色苍白，头发乱了些，身上湿了一块，熟识的卖菜婆子问她：“嫂子，怎么弄成这样？摔了？”王家嫂子咧嘴笑，声音哑哑的：“赶路滑了，摔一跤，鸡蛋可没事。”   鸡蛋很快卖出去，买家挑剔地问是不是新鲜的，她咬牙保证：“天亮就捡的，老母鸡下的。”   收了120文钱，还价的时候她没让一步，钱攥在手里，热乎乎的，她先去药摊买了止咳药和红糖，又到粮铺换了点玉米面，剩下的几文钱，她攒着，准备下回买点盐。   回到家，老丈人还在咳，小娃蜷在灶台边，她把药掰成两半，兑着红糖，喂进娃嘴里，老丈人抬头问她：“今天怎么回来得晚？”她说：“路上滑，摔了跤，衣服沾泥了，耽搁一会。”   屋里一片沉默，只有小孩咕噜咕噜喝药的声音，她没有掉眼泪，也没多说别的，夜里睡觉时，她摸着自己发烧的额头，想起白天那几个人，不觉得恨，也没力气恨，她心里头反倒一直回响着一句话：鸡蛋保住了，家里人还能吃口药，没啥大不了的。   其实这不是王家嫂子第一次在路上遇险，只是没人会一直记住这些事，村里还有李家婶子、赵家妹子，都有过类似的遭遇，说出来没用，大家只关心鸡蛋卖了几个钱，药买够了没有。   偶尔有男人问起妇女们夜里哭没哭，妇女们都摇头，说没事，天亮了还要下地。   有的人说，女人家贞节最重，哪能这样装作无事？可在王家嫂子心里，鸡蛋就是全家的命，碎了，日子就断了，人活着，总得先撑过今天，明天的事谁能管呢？鸡蛋没碎，钱攥在手里，娃还在灶台边等着喝药，她就觉得，天塌下来都能再扛一扛。   晚清这一带，鸡蛋是比命还值钱的东西，买药、买面、赊账、还人情，都离不开这点东西，谁家要是鸡蛋摔碎了，半个月都缓不过来，村里人都懂，女人守住鸡蛋，就是守住家，她们嘴上不说，心里清楚得很。   谁愿意受这种罪，可天底下的苦，没到自己头上谁也说不清，她不是不疼，只是知道疼完了还得活，夜里梦见鸡蛋碎了一地，梦里她急得直哭，醒了还是要给娃熬药、烧饭、喂鸡。   有时候，县里来老爷，贴大标语说妇女要守节，乡下人都当笑话听，贞节能当饭吃吗？能换回那一口喘气的机会吗？王家嫂子不懂什么大道理，她只知道，鸡蛋没碎，钱拿回来了，家里人能撑一天是一天。   其实这样的事，村里年年都有，只是谁都不愿多说，那天回到家，王家嫂子把鸡蛋钱放进小布袋，摸了摸睡着的娃，想着明天还要早起。   她不恨天不恨地，只恨家里没个顶天立地的男人，可她转念一想，这鸡蛋要是碎了，家里人怕是连恨的力气都没有。   夜深了，村子黑灯瞎火，鸡在窝里咕咕叫，王家嫂子听着这声音，心里安稳些，也许，明天的路还会遇到土匪，也许鸡蛋会碎，可只要鸡蛋还在，家还在，她就什么都不怕，有些人的苦，沉在一篮鸡蛋里，谁也看不见。