1918年，一女子结婚6年不能生育，被丈夫赶出家门。之后，她被一名年轻军官看上。她拒绝道：“我不能嫁给你，我不会生孩子。”军官说啥也要娶她。岂料，婚后不久她就怀孕了，还生养了11个孩子。 莫秀英1900年出生在广东高州一个破落乡绅家里，祖上虽有几分家底，但到她父亲那辈已穷得叮当响。她十岁时，父母实在养不起，就把她送到电白县外祖母家寄住。那里日子更苦，她帮着干些家务，勉强糊口。不久父母又安排她进戏班学唱粤剧，她从基础练起，学腔调和身段，四年后十四岁就上台演出。那时候戏园子热闹，她唱些小角色，挣点微薄钱过活。 十四岁那年，家人把她嫁到当地李姓富商家。新郎脾气暴躁，婆婆尖酸刻薄。她进门后，每天起早贪黑干活，挨打挨骂是家常便饭。六年过去，她一直没怀上孩子，李家觉得她没用，就写休书把她赶走。街坊邻居指指点点，她父母也觉得丢脸。她二十出头，只好重回戏班唱戏。她嗓子好，唱腔动听，上台后吸引不少观众。戏园外常有达官贵人送礼，她学乖了，全都退回，不想再吃亏。 1918年，莫秀英被李家休弃后，继续在戏园子唱戏养活自己。她唱得认真，台下观众越来越多。其中有个穿灰军装的年轻人，叫陈济棠，当时在粤军当小参谋。他省吃俭用买票，连续半月坐在后排听戏。别人笑他傻，他不理会，坚持捧场。莫秀英注意到他不同常人，有次散戏后请他到后台。她直接问他家是否有妻，他承认有安排的亲事，但对那妻子印象模糊。她又说自己生不了孩子，他保证不在意，坚持要娶她。她二十二岁时，以二房身份进了陈家。 婚后几个月，莫秀英身体有变化，去看大夫确认怀孕。她从那年起，连生七个儿子四个女儿，家里热闹起来。街上传言她前六年是被李家耽搁了。陈济棠官运亨通，从营长升到军长。她虽没读多少书，但脑子灵活，帮着管家务和账目。有次陈济棠为军饷发愁，她拿出账本指出省下烟酒钱能买机枪。他采纳后，事业更顺。她在家操持一切，让他无后顾之忧。 1929年，陈济棠当上广东总司令，莫秀英扶正成司令夫人。她不摆架子，常去乡下看百姓。有次在从化见人吃树皮，她回家就催他发二十万斤粮救济。她还管修路和建学校，亲自检查工程，确保质量。广州人说找她办事比衙门管用。有次码头工人罢工，她赶去劝说，帮工人涨工资，事情很快就平息。她做事风风火火，接地气，大家都叫她莫五姑。 1936年，陈济棠和蒋介石闹矛盾，日本想拉拢。她劝他当年穷时都不投敌，现在更不能。他听后宣布下野，两人去香港避难。抗战爆发，他们卖家产买飞机大炮，她捐出嫁妆首饰。伤兵住进公馆，她问籍贯，安排厨房做家乡菜。广东兵喝汤，湖南兵吃辣，北平兵要面条，她都照办。小兵们感动不已。她心细，帮了不少人。 1947年冬天，莫秀英肺病发作，去广州治疗，没挺过去。出殡那天，广州街头白布一片，百姓从东山排到沙河送葬。陈济棠哭得直不起身。后来他说，没她不知自己会怎样。现在珠江边还有秀英码头，老广州人路过总提起她发粮的事。茶楼里说书人常从她故事开头，讲广东近代史。
