1933年，主席躲进农妇家。没想到，敌人搜查时，农妇却说：“你们要找的人，在我家！”然而，就是这一句话，26年后，她收到邀请，登上了天安门城楼。 黄菊喜1882年出生在湖北通城县黄袍山一个穷苦农户家里。她小时候父亲早逝，母亲改嫁，她随母改姓黄。家里穷得叮当响，她12岁就给人当童养媳，嫁到夜珠窝吴家。婚后生了三个儿子两个女儿，丈夫没几年就没了，她一个人拉扯五个孩子。日子过得苦，她天天早起下地干活，种田插秧，晚上编草鞋卖钱，手上全是老茧。孩子们也帮着拾柴火，她就这样咬牙把他们养大。虽然没上过学，她靠着这股子韧劲儿撑起一家子。那个时候农村到处是军阀混战，国民党抓人，她家境况更糟，但她没倒下。 到了1927年，革命队伍来到黄袍山。毛泽东和罗荣桓带队宣传，住进她那破旧屋子。她一看毛泽东长得像自家大儿子吴朝义，就觉得亲近。她管毛泽东叫义子，家里人喊她干妈。这不是随便认的亲戚，她真心支持革命。她五个孩子后来都加入共产党，上前线打仗。可惜大儿子吴朝义先牺牲，其他几个也陆续参军。她没拦着，继续在家干活，帮着藏东西避开国民党搜捕。乡村小路泥泞，她背着粮袋走山道，躲巡逻兵。国民党围剿共产党时，她保持警惕，屋里当临时点，存传单。她就这样一点点参与进来，尽管没文化，通过接触革命队伍，她转述消息给邻居，开会时坐土炕听，然后回家说给大家。 黄菊喜的举动不是一时兴起。她家成了据点，国民党抓人抓得紧，她还是坚持。五个孩子都投身革命，她独自在家劳作。国民党在周边活动多，她协助隐藏物资。她的支持是实打实的，帮助队伍提供食宿。革命火苗烧到黄袍山，她出力不少。尽管生活苦，她没退缩。国民党追捕共产党成员，她保持低调，继续种地编鞋。她的坚韧像山里老树根，扎得牢。孩子们上前线，她在家等着消息。大儿子牺牲后，她没抱怨，继续干活。 1933年，毛泽东听说黄菊喜大儿子吴朝义牺牲，就冒险回黄袍山看她。那时候国民党围剿共产党正狠，通城县不安全。他刚到没多久，国民党士兵就进村搜查。村里乱起来，士兵分成小组挨家查。黄菊喜把毛泽东藏好，士兵进她家翻东西。她站出来，指着次子吴朝炳对士兵说那句话。士兵抓走吴朝炳，后来他被折磨死。这招转移注意，保住毛泽东。黄菊喜知道后果，但她做了。她明白牺牲一个儿子，能护住更大目标。这不是运气，是她对革命的信念。她一个没文化的农妇，在关键时候果断。国民党士兵走后，村子平静，她继续劳作。吴朝炳被抓是事实，她没追赶。 这个事件不是孤立的。国民党围剿时，这样的抉择常见。黄菊喜的举动源于她早年的支持。1927年认亲后，她家和革命绑在一起。毛泽东躲进她家，不是巧合，是基于信任。士兵搜查狠，她用儿子顶上。吴朝炳牺牲后，她没停下。国民党在通城活动多，她保持警惕。她的选择救了人，也付代价。五个孩子都投身革命，她知道风险。但她坚持下来。这件事把她名字刻进历史，不是因为她有名，而是她普通却做了不普通事。 黄菊喜的五个孩子全没了。大儿子吴朝义早牺牲，次子吴朝炳1933年掩护毛泽东时死，其他三个也在战斗中走。她一个寡妇，送走所有骨肉，但没怨。她说孩子们是为大家死的，值。新中国成立前，她还靠种地过日子，但没闲着。村里搞合作社，她出力；政策下来，她带头响应。土地改革时，她帮分田，忙活不停。新中国成立后，她拿出攒的钱捐给抗美援朝，村民说她傻，她觉得该做。 1959年，77岁的黄菊喜接到毛泽东的信，邀请去北京参加全国群英会。她坐火车到首都，登上天安门城楼。26年前那句话，换来这份认可。她说这辈子值了。1971年，她去世，89岁。湖北省给她立碑，纪念这位革命母亲。她的故事进地方史，当教育材料。通城老百姓提起她，说那是真英雄。她的事迹不是孤例，30年代中国有许多这样普通人，用自己方式撑革命。藏粮的，送信的，像她一样拿命换希望。这些人聚起来，才有新中国。
