1984年通信员在望远镜中，在阵地前沿看到6头牛，有人在匍匐驱赶牛群，仔细一看竟然是失踪的班长许明习，连长生气的要处分他许明习却说：不管你记不记处分，这6头牛我一定得带走！ 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1984年仲夏，南疆前线某团团部的铁皮箱里，被翻出一张已经边角卷翘的旧纸条，纸面上用蓝黑色钢笔画着六个不规则的圆圈，旁边写着几个村名和模糊的地址，整理遗物的战士一时愣住了，这张纸条是从许明习的作战服内袋里找到的，已被汗水与血迹浸染，字迹斑驳，却清晰地显露出某种执着的痕迹，没有人知道，在那段枪林弹雨的岁月中，这张看似普通的纸条究竟代表了什么。 四年前的罗家坪大山战役，是许明习第一次立下一等功的地方，那年秋天，他还是个刚满二十岁的尖刀班班长，带着一班人穿插到敌军后方，任务是夺取186高地的制高点，山势陡峭，林密路滑，越军火力密集，前仆后继的突击中，他的脚被弹片撕裂，鲜血染透绑腿，他没吭声，靠着双手一点点往前挪，临近山顶时，敌人从暗堡中投掷手榴弹，他反应极快，用身旁倒下战友的钢盔扣住爆炸物，震耳欲聋的响声中，他的听力从此受损，再也无法听清低声细语。 战斗结束后，三班整整十三名战士牺牲，他在野战医院躺了两个多月，期间亲手整理了每一份烈士遗物，把每一位战友的名字和家庭情况一一记下，尤其有六户人家，来自不同省份，却有着相同的境遇：家境贫寒，耕牛早年病死或卖掉，靠人力拉犁种地，战友牺牲后，八百元的抚恤金买不起一头牛，有的甚至还得靠邻里接济才能下地干活。 从战场归来后，许明习的伤未痊愈就主动申请重返前线，他被调入驻守南疆的某猫耳洞阵地，这是一处隐蔽工事，地形复杂，三面受敌，敌军火力强大，士兵们轮流驻守，几乎无日不处于紧张状态，在这片土地上，他重新拾起那份名单，每晚借着昏黄的灯光，一笔一划誊写那些地址，有人说他太执着，可没人知道，在他心里，那些名字不只是烈士名册上的编号，而是一个个再也回不了家的兄弟。 1984年春，前线出现异常情况，越军开始频繁驱赶牛群试探雷区，试图摸清布雷区域的边界，这些牛多是从沿线村庄征用来的黄牛，在雷区边缘徘徊，有时会踩响地雷，被炸得血肉模糊，许明习注意到，这些牛有规律地被驱赶至特定区域，似乎经过训练，不轻易深入危险地带，他开始记录牛群出现的时间、方向、数量，甚至观察它们的行进路径和警觉反应。 几个月下来，他心中逐渐成型一个大胆的念头，某个夜晚，他利用夜色掩护，悄悄绕出阵地，藏身在低矮草丛与山石之间，贴地前行，在越军疏于防范时，他悄然接近牛群，靠着一截撕裂的绑腿布与背包带，费力地将几头牛拴在一起，再缓缓引导它们朝我方阵地方向移动，过程耗时六个小时以上，期间有数次敌哨巡逻从十米外经过，他一动不动，汗水将迷彩服浸透，泥土与血迹混在一起，几乎辨不出原本颜色。 等他带着牛群回到阵地时，天已微亮，前沿观察哨最先发现情况，立即上报团部，许明习衣衫褴褛，鞋底磨穿，膝盖因长时间匍匐早已血肉模糊，他没做任何解释，只是将那张纸条递上，上面密密麻麻地写着六个地址，每个后面都标注着“牛”字，他的行为在当时被视为越权擅自行动，有违纪律，团部准备对其严肃处理，然而，当纸条内容传开后，全团陷入沉默。 这六头牛，正是他替那六户烈士家属“索回”的希望，他从未开口请求任何人支持，甚至没告诉战友，整个行动都是他一人完成的，在他的计划中，这六头牛将通过后勤系统悄悄送回内地，分送给那六户家庭，他知道自己可能因此受罚，但他更清楚，若是牺牲的战友地下有知，也许最希望的不过是家里能多一头牛，地里能多一担收成。 牛被送走第三天，战场再次紧张起来，越军调集重兵反扑，151高地成了主攻方向，许明习被安排负责前沿防御工事的巡视与布置，他几乎不眠不休，带人重新布设雷区，修补掩体，甚至亲自扛沙袋加固战壕，7月12日清晨，他独自前往一个潜伏哨口检查情况，山雾还未散尽，林间传来一阵熟悉的牛铃声，他下意识地望去，远处林子里有东西闪了一下光芒。 子弹从八百米外飞来，穿透空气，精准命中他的右眼，他倒下时，手中紧握的不是武器，而是那张写满地址的纸条，血浸透字迹，纸张如同被火灼烧般边缘卷曲，字却依稀可辨。 战后清点遗物时，他的储物柜里有一个铁盒，里面整齐码放着六副崭新的牛铃，每副都用红布包裹，未曾拆封，没有人知道他何时准备好的，只知道这些铃铛最终随牛一起，被送到了烈士的家乡。 信息来源：军事科学院《中越边境自卫还击作战史》
