2013年，西班牙亿万富翁爱上小卖部大妈，大妈同意处，却拒绝领证 说起信仰这事儿，西方人一开口准绕不开十字架，仿佛那木头架子上钉着所有答案，可你问中国人，多半会指着家里的饭桌、墙上的家训，或是清明扫的那堆坟头说：“这就是咱的根。” 先说说西方人的信仰到底是啥路数，他们的信仰从根上就带着对 “超自然” 的依赖，早年间解释不了刮风下雨，就编出一堆神来掌管 —— 太阳是神，月亮是神，连路边的泉水都得归个神管。 慢慢的，这种对未知的怕，就变成了对神的服帖，觉得啥事儿都得求神庇佑，就说洪水吧，西方神话里的人啥也不干，就等着神说 “造个方舟躲躲”，好像只要听话，就能躲过一劫。 这种想法后来就演变成了宗教里的 “原罪说”，说人天生就带着罪，自己洗不掉，非得靠神来救，中世纪那会儿，教会权力比国王还大，国王加冕都得教皇点头。 有个叫亨利四世的皇帝，就因为对教皇不敬，被开除了教籍，大冬天跑到教皇住的城堡外冻了三天，才求来一句原谅。 这事儿搁中国，简直没法想象 —— 皇帝怎么可能给一个 “宗教领袖” 低头，可在西方，那会儿人就认这个理，觉得信仰比啥都大。 就算后来出了科学大佬，这想法也没彻底变，牛顿发现了万有引力，却还说 “上帝是万物的主宰”；爱因斯坦研究相对论，也爱说 “上帝不掷骰子”，说白了，在他们眼里，不管人多能耐，最后还是得有个神来掌总舵。 再看中国人的信仰，走的是另一条道，咱老祖宗编神话，不怎么琢磨神多厉害，反倒爱说人多能扛。同样是洪水，西方造方舟，中国出了个大禹，三过家门都不进去，领着人挖河道、疏洪水，硬生生把水引进了大海。 天上出十个太阳，把地都烤裂了，不是求神收回去，是后羿挽弓射下来九个，愚公都一大把年纪了，还琢磨着搬山，最后连神仙都被他磨得服软。 这些故事里藏着个理儿：神不是天生就该被捧着的，得对人有贡献才行，女娲造了人、补了天，才被人敬；大禹治了水，才成了神。 不像西方神话里的宙斯，自己荒淫无道，还老折腾凡人，就因为生下来是神，就能说了算。 中国人对神，更像是对邻居 —— 你帮我，我敬你；你不干事，我就不搭理你，外来的宗教到了中国，也得改脾气，那些说 “不信就得下地狱” 的狠话都得收起来，不然根本站不住脚。 这种对 “人” 的看重，就融进了文化骨子里。儒家不说啥神神叨叨的，就讲 “修身齐家治国平天下”，意思是你得先管好自己，再管好家，最后才能为国家做事。 孟子说的 “道”，也不是啥神仙法术，就是做人的规矩 —— 你守规矩，别人就帮你；你不守，就没人理你。 这种规矩不用刻在庙里，就写在家训里，记在族谱里，清明节去给祖宗扫个墓，其实就是在认这个理儿。 西方人总说中国人没信仰，其实是他们不懂这种 “落地” 的信仰有多实在，以前老百姓想当官，不用靠爹是谁，考科举就行。 不管你是屠夫还是农民，书读得好、文章写得好，就能进朝廷做事，这制度看着简单，其实就是把 “好好干就能有出息” 这句话，变成了能摸得着的现实。 现在也一样，不管是开公司的老板，还是工地上的工人，都信 “一分耕耘一分收获”，没人等着神来送钱送机会。 这种信仰也让中国很少因为宗教打架，西方为了抢个 “圣地”，打了两百年十字军东征；同一个基督教，还能因为对教义的理解不一样，就打得血流成河。 中国这边，儒教、道教、佛教搁一块儿，不但不打架，还能互相学，最后变成你中有我、我中有你，为啥，因为核心都是 “人”—— 不管信啥，最终都得落到怎么做人、怎么做事上。 现在西方人还是绕不过那个弯，觉得没有神就没有信仰，甚至说中国人只认钱，可他们没看到，中国人过年回家挤火车，是为了家庭；疫情的时候有人往武汉送菜，是为了邻里；奥运赛场上运动员拼命，是为了国家。 这些事儿的背后，都是那种 “自己扛、一起干” 的劲儿，和他们求神保佑的路数，根本不是一回事。 这种信仰不用寺庙装，不用经书裹，就藏在柴米油盐里，在你我过日子的奔头里，全世界那么多国家，也就中国把这路数走了几千年，还越走越扎实。
