“我有一子，名叫殿臣，拜托你照顾他长大成人。”1936年，杨介人早已经将生死置之度外，做了最后安排后，领导了一场声势浩大的越狱大暴动，结果事败，壮烈牺牲。 杨介人，1899年6月21日生于河南沁阳县崇义村，家里半医半农，日子清苦。他小时候在村里私塾读书，老师宋保基常给他看《革命军》《警世钟》这类书，点燃了他对国家命运的思考。1916年，他考进武陟木栾店商业学堂，临行前，妻子张杏清给他缝了个合枕，他提笔写下“男女平等，努力奋斗”，鼓励妻子读书，透着进步思想。1919年，五四运动席卷全国，他深受触动，考上了河南省首批赴法勤工俭学名额，揣着救国的梦踏上征程。 1920年冬，他和聂荣臻等158名青年乘船到法国马赛。在巴黎蒙尼达公学，他学法语、科学，课余在人造丝厂、豆腐作坊打工，常常饿到喝凉水充饥。1921年，他在巴黎加入旅欧中国少年共产党，办《廉泉》刊物，宣传革命思想，和蔡和森、李富春等人一起探讨救国路子。1923年，他正式成为中共党员，同年被派往莫斯科东方大学学习，钻研马克思主义和革命策略。1924年回国，他被派到河南安阳，投身工农运动。 在安阳，他组织六河沟煤矿工人罢工，建工会，发展党小组。1926年，他担任中共卫辉地委书记，领导华新纱厂工人斗争，废除了屈辱的搜身制度，还联络天门会农民武装，配合北伐战争打奉军。1928年冬，他在彰德被叛徒出卖，落入国民党手中。敌人用尽酷刑，烧红的铁条、尖锐的竹签，他身上没一块好肉，但他咬牙没泄露半点机密。半年后，党组织多方营救，他获释，化名到农村教书，继续秘密工作。 1933年冬，他在天津接头时又被叛徒出卖，关进保定陆军第四监狱。敌人变本加厉，刑罚更残酷，多次把他折磨得昏死过去。他依然没屈服，凭着钢铁般的意志挺过来。敌人找不到证据，给他安了个“扰乱治安”的罪名，判了十年徒刑。狱中，他抓住放风的短暂机会，秘密联络其他共产主义者，组织绝食斗争，抗议非人待遇。1935年，敌人恼羞成怒，给他加刑五年。他早把生死抛在脑后，信念反而更坚定。 1936年，杨介人在狱中写下遗书，托付长子殿臣给亲友，谎称自己有“胃病”，其实是为掩盖绝食斗争的痕迹。他知道，自己的时间不多了。12月22日深夜，他和狱中同志策划了一场惊天动地的越狱行动。 他们摸准了狱卒换班的空隙，制服警卫，夺下枪支和钥匙，打开牢房，砸毁刑具，带着上千名囚犯冲向监狱大门。队伍在夜色中突围，直奔城门，准备逃出重围。然而，接应的地下人员已被替换，城门守卫换成了敌方精锐部队。 敌人保安队迅速出动，火力凶猛，囚犯队伍被困在城内。杨介人拼尽全力掩护同志，战斗到最后一刻，身中数弹倒下。12月30日凌晨，他和其他组织者被押往刑场，当场处决，年仅37岁。他的长子杨殿生因受牵连，在西安被捕，同样遭杀害。越狱失败，幸存的囚犯被重新关押，但杨介人的牺牲点燃了同志们的斗志，狱中的斗争从未停止。 杨介人的一生，是一部用鲜血和信念写就的篇章。他从河南乡村走来，远赴法国，接受马克思主义洗礼，成长为坚定的共产主义者。在安阳、卫辉，他点燃工农运动的火种；在监狱，他用生命捍卫信仰。他的每一步都踩在时代的脉搏上，从五四运动的热血青年，到莫斯科的理论深造，再到河南的斗争前线，他始终没停下脚步。面对叛徒的出卖和敌人的酷刑，他没低过头，没退过缩，硬是用血肉之躯顶住了折磨。 那场越狱暴动，是杨介人生命的最后高光。他知道，成功的机会渺茫，但还是选择放手一搏。监狱里的同志们，个个都明白，冲出去可能就是死路一条，可他们还是跟着杨介人，砸开铁门，冲向未知。失败的结果让人叹息，但那份不屈的勇气，照亮了黑暗的牢笼。他的遗书里，托付儿子的那句话，字面简单，却重如千钧，透着他对未来的牵挂和对革命的执着。 杨介人的牺牲，不是故事的终点。他的死震撼了狱中的同志，激励他们继续斗争。1946年，沁阳解放，人民政府追认他为革命烈士。追悼会上，乡亲们聚集在村头老槐树下，手捧白花，缅怀这位为国捐躯的英雄。他的弟弟用木板车把遗体运回故乡，车轮碾过山路，尘土飞扬，仿佛在诉说他的不屈人生。他的事迹，成了革命史册上的一页，激励着一代又一代人。
