1991 年，美国特意做了一个轰动全球的实验，把 4 男 4 女关在一起两年，再次打开房门，里边的情况直接让无数科学家傻眼了。 玻璃穹顶下的沙漠区，耐旱的仙人掌全烂成了泥，反倒是雨林区的牵牛花藤蔓，像失控的绿色瀑布，缠死了半片人工松林。 8 个志愿者瘦得只剩骨架，有人攥着半截玉米棒坐在地上发呆，有人对着监测屏幕上的氧气数据流泪。 那些他们曾信誓旦旦要 “闭环循环” 的生态系统，早已成了一团乱麻。 实验启动那天的剪彩声还在回响。石油富豪爱德华・巴斯站在穹顶外，对着镜头宣布：“这里将证明人类可以再造伊甸园。” 8 名志愿者穿着统一的蓝色制服，在农业区种下第一排玉米，女植物学家苏珊抚摸着刚发芽的豆苗，说要让它们 “比地球母亲养的更茁壮”。 最初的日志里满是乐观：“第 15 天，鸡蛋孵化成功”“第 30 天，沙漠区的蜥蜴产卵了”，连模拟的月光透过玻璃洒在湿地时，都被形容成 “上帝的祝福”。 第一个裂痕出现在第 100 天的晚餐桌上。物理学家罗杰发现自己分到的面包比别人小了半厘米，他把盘子往桌上一摔，说工程师马克总偷偷多拿蛋白质棒。 苏珊试图调解，却被马克打断：“你们女人懂什么？设备维护比种地重要！” 那晚没人睡好，苏珊在日志里画了个破碎的圆圈，旁边写着 “连面包都分不均，还谈什么闭环”。 更糟的是，农业区的收成远不如预期，玉米结的棒子只有手指长，鸡群开始啄食自己下的蛋，饥饿像潮湿的霉斑，悄悄爬满每个人的眉头。 氧气浓度跌破 17% 时，雨林区的牵牛花突然疯长。藤蔓顺着监测仪器的电线往上爬，把传感器缠成了绿色的茧。 苏珊在修剪时摔了一跤，额头撞在岩石上，血珠滴进苔藓里，立刻被疯狂繁殖的藻类吞噬。 她头晕得站不稳，这才发现不是错觉 —— 所有人都在喘，像刚跑完马拉松。 后来才查到，是混凝土基座在偷偷 “吃” 氧气，那些为了模拟地壳而铺设的钢筋水泥。 正和空气中的二氧化碳发生反应，结成坚硬的碳酸钙，把氧元素死死锁在里面。 第 200 天，有人发现了吉姆藏在床板下的应急饼干。这个负责能源系统的男人，把项目方预留的紧急储备粮偷藏了近半，理由是 “怕你们把种子全浪费在种没用的花上”。 团队彻底分裂成两派，女人们守着最后一片菜地，男人们霸占着剩下的氧气瓶。 苏珊夜里听见罗杰在哭，这个总说 “科学能解决一切” 的男人，正对着枯死的橡胶树喃喃自语：“对不起，我算错了光合作用的参数。” 穹顶外的科学家们急得团团转，只能趁夜色偷偷往里面灌氧气，像给一个漏气的气球续命。 模拟暴雨系统失控那天，沙漠区的温度飙升到 45 度，而雨林区却下起了冰雹。 苏珊种的番茄全被砸烂，她蹲在泥里捡那些裂开的果实，指甲缝里全是黑泥，突然想起出发前女儿问她：“妈妈，你们要去的地方，有蝴蝶吗？” 现在蝴蝶没等来，倒有蟑螂成了霸主，它们在潮湿的农业区疯狂繁殖，啃食着最后一点玉米种子，爬过志愿者们的枕头时，没人再有力气驱赶。 最后几个月，大家几乎不说话。马克把自己关在控制室，对着屏幕上的二氧化碳曲线发呆，那线条像条挣扎的蛇，早已偏离预设轨道十万八千里。 苏珊则在一块破布上记录植物死亡的种类，每划掉一个名字，就往嘴里塞一片生红薯。 有次她撞见罗杰在偷偷喝自己酿的 “果酒”—— 那是用烂掉的苹果发酵的，酒精浓度低得像水，他却喝得满脸通红，说这样 “能忘了缺氧的疼”。 开门那天的阳光刺得人睁不开眼。苏珊第一个走出穹顶，脚刚踏上真实的土地，就被脚下的蚂蚁绊了一下。 它们和穹顶里泛滥的蟑螂不同，忙忙碌碌搬运着一粒面包屑，秩序井然。 她突然蹲在地上大哭，手里还攥着那本写满死亡记录的破布，远处爱德华・巴斯的演讲声飘过来：“实验虽有波折，但为星际殖民积累了宝贵经验。” 可她知道，那些被藤蔓绞死的松树，那些被蟑螂啃光的玉米，还有那些在封闭空间里滋生的猜忌与怨恨，都在无声地说：地球从不需要被复制，人类唯一该学的，是敬畏。 后来苏珊在回忆录里写：“第 600 天，我在雨林区发现一朵幸存的向日葵，花盘朝着玻璃穹顶外的方向，那是整个实验里，唯一没被我们搞砸的‘方向’。” 而那座耗资 2 亿美元的生物圈 2 号，如今成了沙漠里的博物馆，游客们透过玻璃，还能看见墙上残留的牵牛花藤蔓印记。 像地球母亲给人类的一个警告：有些平衡，一旦打破，再聪明的算计也缝补不回。 参考来源：澎湃新闻--挑战自然极限，他们在美国荒野中创造了一个“迷你地球”
