1997年春，86岁的杨绛对病床上奄奄一息的女儿说：“安心睡觉，我和你爸爸都祝福你睡好。”她话音刚落，钱瑗就停止了呼吸。第二年隆冬，钱钟书也离开人世。原本温馨的一家三口，只剩杨绛一人尔。 杨绛1911年出生在北京，家里是典型的知识分子家庭。父亲杨荫杭是法学家，留学过日本和美国，母亲也受过教育。 她小时候就聪明，5岁上小学，12岁进苏州振华女校，16岁毕业。1928年考进东吴大学，先学法律，后来改学政治。 1932年大学毕业后，她考进清华大学读研究生，放弃了去美国的机会。那时候她在清华认识了钱钟书，俩人因为都爱读书聊得来，很快成了朋友。她早年的经历打下了坚实基础，也让她跟钱钟书的感情有了起点。 钱钟书1910年出生在江苏无锡，家里也是书香门第，父亲是古文学家。他1929年考进清华，数学才15分，但国文和英文特别牛，被破格录取。 他读书多，脑子活，写文章又犀利又幽默。1932年他跟杨绛在清华认识，俩人聊文学聊得投缘。1935年结婚后一起去英国留学，1937年女儿钱瑗出生。 他后来写的《围城》特别出名，讽刺知识分子的生活，翻译成好几种语言。还有《管锥编》，学问深得吓人。他跟杨绛互相支持，家庭生活虽然不富裕，但挺温馨。 钱瑗1937年出生在英国，小名叫圆圆。她从小就聪明，长大后进了北京师范大学学俄语，后来改教英语。她精通英俄双语，还成了英语博士生导师，研究“实用外语文体学”，带出一堆学生。 她跟钱钟书关系特别好，俩人经常一块儿讨论学问。钱钟书夸她有外公的正直和爷爷的教书热情。她结过两次婚，但没自己的孩子，跟继子关系不错。 她是个有才又有情的人，可惜晚年得了重病。杨绛、钱钟书和钱瑗这一家子，日子过得挺实在。抗战时候，钱钟书在西南联大教书，工资少得可怜，杨绛就写话剧《称心如意》和《弄真成假》赚钱，票房不错，帮家里撑了不少。 后来钱钟书调到社科院，杨绛翻译《堂吉诃德》，熬夜干活，成了经典译本。钱瑗长大后当了老师，三口人互相扶持。家里虽然没啥大富大贵，但有书有爱，日子过得暖乎乎的。 1997年3月，钱瑗因为肺癌晚期住进北京医院。她是北师大的英语教授，确诊后还坚持上课，可病到最后实在撑不住了。 那天杨绛86岁，守在病床边，说了一句“安心睡觉，我和你爸爸都祝福你睡好”，钱瑗就走了。杨绛没哭没闹，继续照顾住院的钱钟书。 当时钱钟书也在治膀胱癌，杨绛瞒着女儿的死讯，天天在医院两头跑。1998年12月，钱钟书也去世了，88岁。两年不到，杨绛失去了女儿和丈夫，家里就剩她一个人。 杨绛没被击垮，她把悲痛变成了动力。钱钟书走了以后，她开始整理他的遗稿，7万多页，涉及五种语言。她戴着老花镜，一页页看，一点点整理，这些手稿后来成了研究钱钟书的重要资料。 2001年，她把俩人的稿费1000万捐给清华，设了个“好读书”奖学金，帮穷学生上学。她还写了《我们仨》，2003年出版，用平淡的文字记下三口人的生活，卖了18万多册。
