李鸿章访美，回国后绝望一言不发。1896年，74岁的李鸿章为寻找大清的新出路开始访问欧美各国，他甚至穿上了最引以为傲的黄马褂，却在踏上美国国土的一瞬间无地自容。街上随处可见的汽车，摩天大楼，以及“会自动上升的铁笼子”都让他以为来到了另一个世界。他还了解到美国不管男孩女孩或是有钱没钱，都能平等的接受教育。 李鸿章，1823年生在安徽合肥，家里算得上书香门第。24岁中进士，进翰林院混了个起步，后来拜曾国藩为师，算是找对了靠山。他不是那种只会读死书的书生，19世纪中叶，清朝内忧外患，他靠组建淮军打太平天国，1864年帮着收复南京，又平了捻军，名声蹭蹭往上涨。后来当上直隶总督、北洋大臣，干了25年，成了清末的顶梁柱。 他搞洋务运动，建工厂、造军舰、办学校，想让中国跟上西方步伐。可惜，清廷穷得叮当响，保守派又老拖后腿，弄得他心有余力不足。更惨的是，外交场上他老得签不平等条约，像《马关条约》割台湾、赔大钱，骂名全背身上。1896年，他出国一趟，本想找点灵感救国，结果却更绝望了。 1896年，李鸿章跑去欧美转了一圈，行程九万多里，折腾了半年。8月到纽约，美国人挺给面子，总统克利夫兰亲自接他，街上还挂起了黄龙旗。他一下船就傻眼了：纽约街头车水马龙，高楼顶天立地，跟大清那破烂样完全不是一个档次。他对电梯特别好奇，还问美国人这高楼能不能扛住大风，挺实在一老头。 美国记者问他清朝教育咋样，他老实说：我们那儿学校是给有钱人开的，穷人家孩子，尤其是女孩，基本没戏。而美国呢？不管穷富男女都能上学。这差距让他心里咯噔一下。他还聊了移民的事，提了《排华法案》的毛病，脑子挺活络。可越看越聊，他越觉得大清差得不是一点半点。科技落后就算了，制度、教育全线崩盘，他咋能不慌？ 回国后，李鸿章不吭声了，像被现实扇了一巴掌。他不是不想说话，是真没啥可说的。西方那套现代化路子，大清学不来。朝廷没钱，官僚腐败，改革一推就有人跳出来反对。他在国外看到了希望，可回到家一看，积弊太深，啥也干不了。那种无力感，估计把他最后一点斗志都磨没了。 不过他没完全放弃，回来后还弄了些学堂、练了点新军，想稍微补救一下。可1899年当两广总督，1900年东南互保，他还是得硬着头皮撑着。义和团乱起来，他跟袁世凯、张之洞保南方稳定，尽量少让洋人趁乱搞砸。结果义和团一败，他又被拉去签《辛丑条约》，赔款、让外国驻军，屈辱得不行。 1901年，李鸿章病死在北京，78岁，走前手里还攥着一份没写完的奏折。朝廷给了个“一等肃毅侯”的封号，算是对他一生的交代。他这辈子争议太大，有人说他卖国，有人说他尽力了。客观讲，他推动近代化是真，签条约挨骂也是真。可大清那烂摊子，不是他一个人能救的。他访美后的沉默，其实是看透了——个人再努力，也挡不住历史的车轮。
