1962年2月,胡适在宝岛因病去世,长子胡祖望从纽约赶来奔丧,江冬秀问儿子:“你

司马槑谈过去 2025-05-23 08:37:41

1962年2月,胡适在宝岛因病去世,长子胡祖望从纽约赶来奔丧,江冬秀问儿子:“你弟弟也知道了?可接丧报?”,儿子怯懦地说一句话,江冬秀直接昏厥。 胡适去世那天,是1962年2月24日,地点在台湾南港的中央研究院。他71岁,因心脏病突发,走得突然。作为新文化运动的旗手,他推白话文、讲科学精神,北大校长、驻美大使、中央研究院院长,这些头衔加起来,谁不佩服?可再牛的人,也躲不过生老病死。他的死,不光震动了学术圈,更把一个家庭推到了风口浪尖。 江冬秀,胡适的老婆,听到丈夫去世的消息,整个人都懵了。她跟胡适的婚姻是包办的,1904年订婚,她15岁,胡适14岁。1917年,胡适从美国留学回来,两人结了婚。江冬秀没念过啥书,脚还是缠过的,但性格硬气,家里的事一把抓。她年轻时还帮过朋友的老婆打官司,劝人家别离婚,那劲头在当时可是出了名的。她跟胡适生了仨孩子:长子胡祖望,女儿胡素斐,次子胡思杜。可惜胡素斐六岁就没了,胡祖望后来去了美国,胡思杜留在大陆。 胡思杜这孩子,1921年12月17日生的,正好是胡适生日那天。名字里有个“杜”字,是纪念胡适的老师杜威。他小时候淘气,爱听京剧,不咋喜欢读书。1941年,胡适把他送到美国读教会学校,想让他有点出息。1949年,胡思杜回国,在北大图书馆干活。可到了1948年,北平要解放,胡适两口子去了南方,胡思杜却死活不走,留在大陆。后来,1950年,他在香港《大公报》上写了篇《对我的父亲——胡适的批判》,公开跟胡适划清界限。那文章里,他骂胡适是“资产阶级的走狗”,字字戳心。1957年,反右运动来了,胡思杜被划成右派,受不了那份屈辱,自杀了,死时才36岁。 胡适死后,江冬秀整天魂不守舍。1962年3月2日,胡适出殡那天,台北街头万人送行,场面挺大。胡祖望从美国赶回来,参加了葬礼,忙完就回家看他妈。江冬秀坐在客厅,脸色白得像纸,问了一句:“你弟弟也知道了?可接丧报?”她以为胡思杜还活着,可能也会来送送他爸。胡祖望低着头,憋了半天,说:“妈,思杜五年前就走了。”江冬秀一听这话,脑子嗡的一声,身子一歪就昏过去了。家里人赶紧叫医生,好不容易才把她救醒。她醒过来后,眼泪止不住,嘴里一直念着胡思杜的名字。 这事对江冬秀的打击太大了。她不光失去了老伴,连小儿子死了五年她都不知道。胡思杜自杀的事,家里人瞒着她,怕她受不了。可胡适一死,这秘密藏不住了。她后来硬撑着,在胡适墓旁边给胡思杜弄了个衣冠冢,算是让一家人“团圆”。晚年,她一个人在台北过日子,把胡适的书稿、信件收拾好,寄给胡祖望,让他接着传下去。1975年,江冬秀去世,跟胡适葬一块儿了。胡祖望在美国忙着整理出版他爸的书,2005年也走了。 胡适这一家子,表面风光,内里却满是窟窿。胡适忙着文化救国,家里的事顾不上;江冬秀守着传统,可儿女不听她的话;胡思杜呢,走自己的路,最后把自己走没了。时代动荡,谁也逃不掉。胡适推崇自由,可他自个儿的家庭,却被自由伤得最深。

0 阅读:0
司马槑谈过去

司马槑谈过去

感谢大家的关注