15岁的徐燕若嫁给30多岁的杨毓璋后，头胎就生下儿子晋升为大姨太，然而小女儿杨苡刚出生，杨太太便说她“克父伤子”，杨毓璋没当回事，没多久竟真的去世了。 “泗州杨氏”，这个发源于泗州梁集村（今属江苏盱眙）的家族，以其名人辈出和杰出贡献，在中国近现代史上留下了深刻印记。 从乾隆年间的武将，到清末民初的政要，再到现代文化巨擘杨宪益，这个家族的历史犹如一幅波澜壮阔的画卷，记录着几代人的风采与担当。 杨氏家族的百年辉煌始于乾隆中期，青年农民杨果亭背井离乡，凭借过人的胆识与能力，投身军旅并屡立战功，最终成为江南松江中营参将，位列正三品，获封“武义都尉”。 他的奋斗不仅改变了家族的命运，也为后人铺下了通往仕途的道路。 杨果亭的儿子杨殿邦，嘉庆十九年进士，进入翰林院庶吉士序列。 杨殿邦不仅官至漕运总督、礼部侍郎等高位，还精通诗文，著述颇丰。 他的成就让杨家进入中国晚清社会的精英阶层，并开创了家族的文人传统。 杨殿邦的孙辈中，以杨鸿弼一支最为显赫。 杨鸿弼是杨宪益的曾祖，诗书双绝，书法极佳。 在他的培养下，后代更是全面开花。其八子中，有五人分别考取进士、举人，时人称“杨家五子登科”。 其中，杨士骧是杨氏家族的巅峰人物之一。 作为清末直隶总督兼北洋大臣，他主政山东和直隶地区，掌控北洋事务，在晚清政坛占据重要地位，谥号“文敬”。 他的弟弟杨士琦则是民国时期的邮传部尚书，也是袁世凯九大“智囊”之一。 此外，杨士晟、杨士骢等人分别在地方行政、外交事务上有所建树，“泗州杨氏”一时风头无两。 杨士燮是杨宪益的祖父，甲午进士，后公派赴日本考察学务。 他历任驻横滨总领事、浙江嘉兴知府、浙江巡警道等职，因勤政爱民，赢得良好口碑。 辛亥革命爆发后，他选择归隐，拒绝袁世凯的高官厚禄，转而与梁启超等人诗酒唱和，成立寒山诗社。 他不仅在官场表现卓越，还在诗词书法方面卓有成就，堪称清末士大夫的典范。 进入民国后，杨士燮的八个儿子，各自在不同领域取得了耀眼的成绩，被称为“杨氏八骏”。 杨宪益的父亲杨毓璋便是其中的杰出代表。 他15岁中秀才，后赴日本早稻田大学学习经济学，归国后历任东三省盐务总局会办、天津中国银行行长等职。 虽早逝于48岁，但其留下的经济资产和文化影响，使家族维持了较长时间的繁荣。 杨毓璋不仅在经济领域有所建树，他的风雅与自由精神也影响着后代。 他年轻时爱京剧、斗蟋蟀，甚至与日本艺伎相恋，留下不少情诗。 尽管早年荒唐，他晚年改邪归正，成为家族的顶梁柱。 然而，就在杨苡呱呱坠地的那一刻，不祥的阴云就笼罩在了这个女婴的头上。 杨太太口出恶言，说这小女儿＂克父伤子＂，是个不吉利的东西。 彼时的杨毓璋并未放在心上，谁知几个月后，他竟染病去世，留下了年仅十五岁的徐燕若独自抚养幼女。 失去依靠的徐燕若和女儿，成了杨家人眼中的＂软柿子＂。下人们对她们不再恭敬，甚至百般刁难。 杨苡11岁那年得了伤寒，本该请最好的大夫诊治，可家人只派了个粗心护士，生怕传染给了杨家独苗少爷。 护士不仅医术平平，还虐待病中的杨苡，害得她病情加重，几近不治。 徐燕若看不下去，把女儿接回了自己房中，不惜重金请来洋医生，并亲自端汤递药，日夜不离左右。 在母亲精心照料下，杨苡终于熬过了难关，睁开虚弱的双眼，对徐燕若说:＂生病真好。＂ 徐燕若强忍泪水，佯装生气道:＂胡说，再这样姨娘可要打你手心了。＂ 一番话，道尽了母女俩相依为命的辛酸。 作为杨家的幼女，她自懂事起就被视为不祥之人，无人疼爱。 然而母亲却视她为心头肉，不离不弃。 即便是在杨家最风光的日子，15岁的徐燕若嫁给杨毓璋，生下长子后被封为大姨太，她也从未忽视对女儿的照顾。 杨苡的降生虽然让杨太太嫉恨，但徐燕若却视若珍宝。 可惜天妒英才，杨毓璋英年早逝。 顷刻间，屋檐下的两个弱女子失去了所有倚仗。原本就轻贱女儿的杨家，此后更是变本加厉地冷落她们。 徐燕若和杨苡像两株小草，颤颤巍巍，随时可能被连根拔起，再无立足之地。 往事历历在目，悲凉万分。 然而，徐燕若并非等闲之辈。这个15岁就嫁入豪门、头胎就诞下杨家独子的女子，身上有着不屈不挠的骨气。 即使沦为寡妇，失去了丈夫的庇佑，她也没有向命运低头。 她知道，要在这个重男轻女的大家族里保全自己和女儿，就必须有真本事。 于是，她发奋读书，从一个目不识丁的小妾，摇身一变，成了一个博览群书的女学士。 她常常抱着杨苡，给她讲述书中的古圣先贤和他们的点点滴滴，希望女儿将来也能成为一个有学问、有见识的人。 徐燕若最终还是没能扭转杨家轻贱女儿的风气，在家人的阻挠下，大女儿杨敏如和杨苡都没能进入新式学堂读书。 但徐燕若并不气馁，她变卖首饰，省吃俭用，攒下一笔钱，送两个女儿去了天津最好的教会学校读书。 她常对女儿们说:＂这个家摆脱不了愚昧，但你们将来一定要嫁个好人家。＂
