2018年，40岁的京东副总裁蔡磊和29岁的北大高材生才见两次面就闪婚，一年后，两人有了儿子蔡磊就被确诊渐冻症，他提出离婚，妻子说:“你想都不用想！结婚不就是为了相互提供后盾吗？现在，我就是后盾。”   那时候的蔡磊是名校毕业的“学霸”是前途无量的高管，刚过不惑之年，正是男人最黄金的时刻，谁能想到，生活这个残酷的编剧，早早就埋下了荒谬的伏笔，外人眼里的蔡磊风光无限，但在那个名为“自我”的隐秘角落里，他曾是个极度缺乏安全感的人。   年轻时觉得自己长相不出众，家境也只算寻常，面对感情更是自卑得不像话，二十多岁开始相亲，一旦发现对方条件稍微好点，第一反应居然是逃跑，嘴上说着“再联系”，转身就消失在人海，生生把自己熬成了别人眼里的“钻石王老五”。   直到2018年，40岁的蔡磊遇到了小他11岁的段睿，这是一个让人极其意外的组合，段睿是谁，北京大学医学院的高材生，性格爽朗，相貌出挑，按理说，这时候的蔡磊该像以前一样打退堂鼓了，毕竟他一开始真觉得自己配不上这样的“尤物”。   但缘分这东西很邪门，两个追求高效、不喜欢浪费时间的人一拍即合，没有漫长的恋爱长跑，只有那种成年人之间对于“合拍”的精准识别，第二次见面求婚，紧接着就是简单的婚礼。这就是所谓的一眼定终身。   可婚后哪有什么一劳永逸的童话，这对刚刚搬进新房的小夫妻，也曾为了“谁洗碗”这种鸡毛蒜皮的小事争得面红耳赤，甚至大搞冷战，蔡磊忙得脚不沾地忘了妻子的生日，也能气得段睿离家出走。   那时的他们和这世间万千夫妻一样，在柴米油盐的碰撞里修修补补，学着用信任去填补生活的缝隙，但命运的残酷之处在于，它甚至不给你慢慢磨合的机会，2019年，那道改变一切的分水岭横亘在了蔡磊面前。   起初只是抱只有几个月大的儿子时手臂有点用不上劲，后来连端个水杯都变得吃力。他以为是太累了，谁知这一查，就是天塌地陷，渐冻症，一个让人闻风丧胆的绝症，预示着身体的“冰封”和必然的死亡。   确诊那天晚上，曾经那样要强的段睿看着报告彻底崩溃，哭得撕心裂肺，要知道，此时他们的孩子才十个月大，这个家庭才刚刚起航，那个曾经在相亲场上唯唯诺诺的蔡磊，面对生死时却爆发出了一种近乎悲壮的冷静。   为了不拖累还年轻的妻子，他提出的第一个方案竟然是，离婚，这似乎是他骨子里那种“我不配”的自卑感又一次作祟，也是一个男人最后的温柔，但段睿的回答，即使现在听来依然振聋发聩：“你想都不用想，结婚不就是为了相互提供后盾吗，现在我就是后盾”。   这不是一句空洞的情话，而是一份关于生死与共的盟约，从此这对夫妻的生活彻底被改写，蔡磊拿出了他在商场上那股“死磕”的劲头，只不过这次对手不是竞争公司，而是死神，他从京东离职，没有选择去世界各地旅行或者在病床上等死，而是做了一件疯狂的事：创业。   他在2019年11月迅速搭起了班子，不仅创立医疗公司，还建立了一个面向全球的渐冻症患者信息平台，他要用大数据的力量去加速药物的研发，这哪里像是一个病人的做法，这分明是一个把生命当作最后筹码的赌徒。   段睿也真的做到了她的承诺，为了丈夫，她放弃了原来会计师事务所合伙人的光鲜工作，不仅要在家照顾生活逐渐不能自理的蔡磊，更投身到这场没有硝烟的战争中，搞直播、筹措那永远不够用的研发资金。   夜深人静的时候，看着在病床上因为肌肉萎缩而辗转反侧的丈夫，段睿会忍不住流泪，但第二天醒来，她又是那个为了医药费四处奔波的女战士，随着时间推移，病魔的脚步从没停歇，从最初的手部无力，到后来洗澡都要用绳子把自己吊着，再到依靠呼吸机维持生命。   蔡磊的身体状况肉眼可见地恶化，甚至在2024年6月，一场普通人几天就能好的感冒，让他住进了ICU，抢救了一周才把命捡回来，但他还是没有停，即便全身上下只有右手食指还能勉强活动，他也依然坚持操作设备处理工作。   京东的老板刘强东打来电话问缺不缺钱，这个倔强的男人只字未提资金，唯一放心不下的，只有那个还不谙人事的儿子，得知公司会安排好顶级专家并给足支持后，那个在确诊时都没怎么掉泪的硬汉，终究还是红了眼眶。   这就是蔡磊和段睿在绝境中开出的花，他们没有把自己活成一个悲剧的样本，反而活成了一个战斗的图腾，为了寻找那一线生机，蔡磊甚至带着段睿飞往国外，去尝试最新型的药物，即便身体已经极度虚弱，当病情因为新药出现一丝转机。   当他能哪怕只是蹒跚着挪动几步路时，段睿激动的拥抱和两人的泪水，都成了这残酷现实里最温暖的注脚，虽然在《医者》节目里，蔡磊带来的只是关于某种球蛋白能改善握力的小小好消息，离真正的治愈还很遥远，但他甚至早早立下了遗嘱，决定捐献遗体用于科研。   信息来源：新浪网-蔡磊：我这辈子最正确的决定，就是娶了比我小11岁的段睿