短剧不是死了，是改了规矩。 没备案的，流量直接断电；有备案的，平台给配额，但只给七成。 过去靠狗血冲量的，现在连剧本都过不了AI的筛子。 微信小程序里七成播放量，10月15号前不补备案号，全清空。 21亿播放，不是消失，是换人接盘。 那些5个人的小团队，上周注销了41家——不是跑路，是根本没资格上牌桌。 男生开始掏钱了，修仙玄幻比甜宠还火。 18到24岁男大学生，付费频次比“小镇贵妇”高30%。 他们不是看剧情，是看自己逆袭的幻觉。 平台现在剪素材，得同时出两个版本：一个给男的看打怪升级，一个给女的看复仇翻盘。 芒果和掌阅砸了10个亿，专收“有备案但没钱拍完”的项目。 800万投一部，拿走五成收益。 小厂熬到备案号，没用。 没大厂接盘，你那张入场券，就是张废纸。 11月，剧本一写完，AI先审。 炫富、封建、血腥，提三次，直接锁稿。 边拍边改？ 没戏了。 现在敢拍的，得同时有：备案号、AI过审、大厂钱。 三样缺一，连开机都算违法。 这行，早不是草根逆袭，是资本的合规游戏。
