1942年秋，太行山深处，司凤梧被十四个日军包了饺子，前有刺刀，后有枪口，一脚踩

1942年秋，太行山深处，司凤梧被十四个日军包了饺子，前有刺刀，后有枪口，一脚踩空就是命没了。他没跑，提着枪就冲了过去，一人干翻十四个日本兵，打得自己浑身血浆，这不是传说，是真人真事。 那年的太行山，风里裹着硝烟味，司凤梧蹲在自家门槛上磨砍柴刀，刀刃在青石上蹭出火星子。

这个自幼习武的壮实汉子胳膊上的筋肉铁疙瘩似的，村里人都说他天生是块打仗的料。

谁也不知道，这个整天在山里转悠的石匠，早就在给八路军跑情报了。

那天后晌，他往腰里别上砍柴刀，跟娘说去山上转转，这一转就再没回头。

壶关一带的八路军武工队正缺敢拼命的人，司凤梧摸到第一杆步枪时，枪管还带着前个战士的体温。

队长郭兴，就是后来电影《平原游击队》里李向阳的原型，拍着他肩膀说：“好小子，这杆枪往后就跟你姓了。”

太行山的石头硬，司凤梧的骨头比石头还硬，1938年接受山西陵川中心县委任命后，这个地下联络员像山猫似的在日伪军眼皮底下穿梭，炸碉堡切电线，闹得鬼子悬赏“活捉司凤梧钉城头”。

1942年秋天的鹰嘴崖，十四把刺刀围成个死亡圈，司凤梧把最后一位老乡推上羊肠小道，自己转身迎向扑来的日军。

鬼子接到死命令要活捉这个“太行之虎”，枪口都压低了瞄准他大腿。

血战在悬崖边的平台上爆发，司凤梧后脑勺撞碎第一个鬼子的下巴，夺来的三八式步枪枪托砸烂第二个的天灵盖。

子弹打光就用石头砸，刺刀折了就拿牙咬，当增援的战友冲上来时，崖边横七竖八躺着十四具日军尸体，司凤梧背靠岩壁坐着，从血糊糊的衣襟里摸出半块窝头问：“乡亲们都撤了没？”

这场“一人敌十四”的恶仗传遍太行山，可司凤梧的传奇才刚开头，1944年冬夜，他带着小队摸进安阳机场。

战士们披着湿棉被往机库里冲，点燃的油桶把日机烧成冲天火炬，更绝的是蚂蚁山那仗，他把日军小分队引进密林深处的蚂蚁窝。

后来村里人都传他用“食人蚁”灭了鬼子，其实哪有什么食人蚁，是埋伏的战友趁乱包了饺子。

这故事越传越神，连学者都来考证，最后也没闹明白那天山上究竟发生了什么。

1948年解放辉县时，机枪子弹打穿司凤梧右腿，后方医院挤满伤员，青霉素比金条还稀罕。

这个铁汉子看着伤口化脓，抄起剃刀就给自己动手术，没麻药没酒精，他咬着毛巾从烂肉里剜出六块碎骨头，疼晕过去三回。

醒来第一句话是：“给我根棍子，老子还能上战场。”这六块碎骨后来被他包在红布里，成了比军功章更硬的勋章。

2010年老人去世时，北窑村的绝壁长廊已是著名景区，游客们挤在“悬羊擂鼓”的炮楼前拍照，少有人知道这处景点曾是个血与火的战场。

司凤梧晚年总爱坐在门前晒太阳，军装胸口别着2005年颁发的抗战胜利纪念章。

有大学生来采访，他摸着腿上的伤疤笑：“关公刮骨还下棋呢，我连棋盘都没有。”

如今他住过的小院挂着“抗战老兵”木牌，风吹日晒，字迹都快褪尽了。

太行山的石头记着这个汉子的故事，他不是什么天生神力的英雄，就是个认死理的庄稼汉。

国破家亡时，他拎着砍柴刀就上了山，身陷绝境时，他攥着半块窝头还惦记乡亲。

司凤梧们用血肉在悬崖边上拼出条活路，今天的我们踩着他们趟出的道儿，总该回头看看来时的脚印有多深。