1979年2月，姜利民摸到了越军阵地，越军没有发现他，谁知他突然打开手电筒，越军迅速朝他开枪，可越军还不知道，他们已经上当了！ 1979年2月，南疆的山岭尚未褪去冬季的湿寒，战争的硝烟却已在越南边境的莫隆地区蔓延开来，夜色浓重，战场被压抑的沉默与偶尔爆发的枪炮声撕裂，解放军第41军362团在进攻途中遭遇严重阻滞，一组由越军构筑的暗堡群如钢铁般盘踞在关键通道之上，构成了严密的交叉火力封锁线，多次进攻均以失败告终，部队伤亡不断攀升，前沿阵地几乎陷入僵局。 在这片焦灼的战场上，排长姜利民带领爆破小组潜伏于夜色之中，他所携带的不仅仅是炸药、起爆器，更有一支普普通通的老式手电筒，正是这支手电筒，在接下来的三天里，成为突破敌军防线的关键工具。 姜利民的任务是清除敌人布设的核心火力点，为主力部队的推进打开通道，按照情报，敌方构筑了三个主要暗堡，分别藏于山体裂隙与岩洞之中，火力交织，构成了覆盖全域的封锁网，姜利民所带领的，是一支仅有三人的爆破小组，常规战术要求至少一个加强营方可完成此目标，而此刻，他们必须在短时间内完成侦察、接近与爆破三项高风险任务。 行动从深夜开始，山间一片寂静，唯有远处偶尔响起的机枪声提醒着人们战争的存在，姜利民身负十公斤炸药，匍匐前行于湿滑的山坡之上，天色漆黑，能见度极低，常规侦察完全失效，他临机调整方案，利用军用水壶的帆布袋将手电筒包裹，仅留一条细缝，制成简易遮光罩，接着，他以摩尔斯电码的节奏闪动光束，引诱敌方火力点做出回应，这个看似简单的技法却出奇制胜，越军误以为是己方巡逻信号，纷纷亮起微光回应，从而暴露了各自的火力位置。 完成标记后，姜利民开始逐一制定爆破方案，第一个目标是一座建在天然溶洞中的暗堡，该工事虽隐蔽坚固，却有一处疏于防范的排水沟，姜利民绕至侧翼，趁敌人换弹之际将五公斤重的炸药塞入排水口，引爆后整座岩洞剧烈震动，碎石飞散，暗堡被彻底摧毁。 第二个目标设于半山腰的岩体之中，结构以钢筋混凝土加固，正面火力强劲，难以接近，但姜利民敏锐地观察到，其顶部设有一个用于通风的竖井，直径可容爆破筒通过，他命令爆破手吸引敌人注意，自己则悄然接近通风口，将八公斤炸药投入其中，不久，一声巨响回荡山谷，混凝土结构被炸得扭曲塌陷，敌军火力瞬间哑火。 正当任务进展顺利之际，意外再度发生，在接近第三个暗堡时，一束越军探照灯忽然扫过，照亮了姜利民的身影，他迅速翻滚至一旁弹坑，原先藏身之地被火箭弹炸出一个深坑，爆炸虽未伤及要害，却导致他在撤退中发现了一个此前未被情报提及的新火力点，这个暗堡巧妙隐藏于岩石后方，其射界覆盖前方三个爆破点，是敌军防御体系的核心支撑。 时间所剩无几，姜利民决定冒险同时清除两个目标，他在左肋中弹后仍未退却，忍痛爬行至第三个暗堡前方，将剩余炸药塞入射击孔，爆炸瞬间，他已因伤昏迷，仍牢牢握住引信拉火管，确保任务完成，第四个暗堡由另一名战士在混乱中接近并成功引爆，短短二十分钟内，四个火力点被彻底清除。 清晨六时，主力部队发起总攻，失去火力掩护的越军阵地顷刻间被突破，本需一日攻克的阵地，仅用四十五分钟便完成夺取，此战不仅快速改写了莫隆地区的战局，更为后续山地爆破战术提供了可复制的典范。 战后清理现场时，姜利民被发现倒卧在弹坑中，满身血污，右手依然握住那支破旧的手电筒，他的军服已被弹片撕裂，身中多弹，无法言语，在他的口袋中，战友们发现了一本泛黄的笔记本与一台尚未装胶卷的海鸥相机，原来，他曾计划在战后为全排拍一张合影，纪念十年军旅生涯，这一愿望，永远停留在了那场夜战之前。 不久后，中央军委追授姜利民“爆破英雄”荣誉称号，他的名字被镌刻在麻栗坡烈士陵园的石碑之上，编号2573，那支弹痕累累的手电筒，被收藏于军事博物馆展柜中，静静诉说着一段穿越黑暗的光明记忆。 多年以后，南疆的雨季再次来临，山洪冲刷着当年的战壕与废墟，偶尔露出弹壳与破碎的军帽，村里的孩子捡起这些残骸，卖给废品站换取课本，老师说，这些书是“姜叔叔”送来的。
