1984年，老山前线，21岁战士刘家富因左腿中弹，跌倒在弹坑中，不料被两名越军发现，刘家富赶紧开枪还击，可谁知却听到撞针“咔”的一声，枪里竟然没子弹了，看着逼近的越军，刘家富灵机一动，想到一个办法！弹坑里的泥土混着血，糊得左腿又黏又烫，像有条毒蛇在啃骨头。刘家富咬着牙抬头，看见两个越军正猫着腰摸过来，军帽下的眼睛闪着凶光，离着也就七八米远。他攥着空枪的手心里全是汗，刚才冲锋时打光了弹匣，急着追敌人没顾上换，这下真是把自己搁在了绝路上。 刘家富眼睛一瞟，发现弹坑边上有块锈蚀的手雷碎片，就半埋在那泥血里。他一翻身，抓起碎片假装投掷，吼声像炸雷：“给老子站住！想尝尝手雷味儿吗？”越军脚步顿住，猫腰往后退，眼神慌得乱了套。刘家富趁着空档，爬向倒毙的战友，摸到支没退膛的枪，“砰砰”两声撂倒对方。枪响后，他整个人瘫软下来，左腿那阵火燎燎的疼又蹿上来，比蛇咬还钻心。几个战友闻声冲过来，把他抬着撤出弹坑，还竖大拇指说他智勇双全——子弹玩空架了，靠脑子活下来真行！ 说实话，我们爱传这种英雄事迹，夸他们临危不乱、绝地逢生。没错儿，该敬重他们拿命拼来的太平！但别忘了，战争这玩意儿不是游戏关卡，过完就能翻篇。它烙下的疤不光在腿上，还在心里挖个深坑。媒体老盯着高潮一刻，谁多提提那些沉默的煎熬？老兵们用青春守住边疆，用余生在缝补自个儿的魂儿——和平珍贵，得先看清残酷真相：真正的代价是人命换人伤，枪停了，痛还没完。
