1945年，美国二等兵乔·戴姆勒被德军囚禁3个月后，终于被盟军救出。照片中的他，露出的胸膛和四肢只剩下皮包骨，体重也只剩可怜的32公斤。 乔·戴姆勒出生在美国东海岸一个书香门第，父母经营一家小镇书店，家里书架上摆满了文学和历史书。乔从小喜欢读书，高大健壮，高中时是橄榄球队的主力，梦想成为工程师。1941年珍珠港事件后，美国社会群情激愤，参军成了年轻人证明自己的方式。 谁能想到，那个在书店里读着雨果和凯撒的少年，会变成集中营里只剩一把骨头的战俘。他书架上的《战争与和平》或许描写过战场的残酷，但文字永远比不上饥饿啃噬肠胃的真实痛感。橄榄球场上传球的力量，到了战俘营里只能用来勉强撑起自己摇晃的身体。 所谓"证明自己"的口号，在32公斤的体重面前显得格外荒诞。年轻人揣着爱国热情奔向战场，却可能在铁丝网后连明天的早饭都不确定。书店里的历史书会记录战役的胜负，却不会写下某个士兵在战俘营里数着墙上划痕过日子的绝望。 我们总说战争是为了守护文明，可乔这样的年轻人，恰恰是被战争撕碎了文明赋予的生活。他本该在图纸上绘制桥梁，却在集中营里计算着每天能分到几粒土豆。那些激励他参军的激昂演讲，在他瘦得能看清每根肋骨的身体面前，突然变成了轻飘飘的谎言。
