才子高启被腰斩,三个“惨”字成永恒

槿沐 2025-06-30 15:39:10

1374 年,39 岁的才子高启被朱元璋腰斩,临死前,他手沾鲜血在地上连写三个 “惨” 字。这一幕,简直惊心动魄!

高启的才情,那是老天爷追着喂饭吃。16 岁就写出《青丘子歌》,一句 “不肯折腰为五斗米,不肯掉舌下七十城”,把文人的傲气写得惊天地泣鬼神。朱元璋打下江山后,三番五次请他入朝修《元史》,高启本不愿卷入官场,但皇帝的面子实在不好拒绝,只好硬着头皮去了。

谁料,一篇《郡治上梁文》里的几句讽喻,竟成了催命符。鬼头刀落下瞬间,高启剧痛中没晕过去,颤巍巍伸手蘸着鲜血,在地上划拉。第一个 “惨” 字歪歪扭扭,第二个力道渐弱,第三个勉强勾出笔画,他就一头栽倒了。

朱元璋以为杀了高启就能震慑天下文人,却不知这三个带血的 “惨” 字,成了扎在史书里的刺。消息传开后,江南文人个个寒心,有人烧文稿,有人躲深山。本该是盛世图景,却因这场杀戮蒙上阴影。

高启的悲剧,是文人风骨与帝王权威的惨烈碰撞。朱元璋从草根起家,最恨别人戳痛处,高启的文字却藏着文人的清高。朱元璋忘了,文字的力量,从来不是刀枪能斩断的。

这场腰斩,斩得断高启的肉身,斩不断 “青丘子” 的传奇,更斩不断后世对皇权独断的声声诘问。大家怎么看?欢迎在评论区讨论。

0 阅读:20