1953年，徐悲鸿突然去世。几年后，他的妻子廖静文改嫁并生了一个儿子，可是她却说：”我只爱徐悲鸿！“此后余生，一直坚持自称：”我是徐悲鸿的遗孀！” 徐悲鸿和廖静文的相遇，开始于1946年。 此时，徐悲鸿已经五十出头，风头正劲却也是债务缠身，反观廖静文才二十三，在中央美院做助教，年轻清秀又安静。 两人相差近三十岁，但谈起画、谈起艺术，却格外的有话题，就这样，俩个人选择走到了一起。 别人说廖静文是攀附名人，她一句都没回，只悄悄走进他的生活，成了他最依靠的人。 婚后没几年，徐悲鸿的身体急转直下，他高血压还有肾病，不过为了偿还蒋碧薇分手时要的赡养费，他只能拼命工作。 1953年，徐悲鸿突然倒地不起，此后再也没有起来。 那年，廖静文刚28岁，手里拿着两幅没签名的画，眼泪一滴没掉，她站在文化部门口整整四小时，才说服相关部门把这批画作全部无偿捐出去。 可捐了画，留下的生活怎么办？两个孩子在嗷嗷待哺，房子也快住不下人，她开始奔波于各大文化机构之间，一边筹备纪念馆，一边接手画作整理，成了“徐悲鸿”的标签式代言人。 但再坚强的女人，也不是铁打的，生活要继续，情感也要落地。 1957年，廖静文遇到了一个军官，对方性格温和，也愿意照顾孩子，他们悄悄结婚，后来还有了一个儿子，孩子取名“鸿华”，名字里还是藏着对徐悲鸿的一点牵挂。 只是这段婚姻没维持多久,男人起初还能忍受廖静文心里住着另一个人，可时间长了，总是受不了。 家里挂的全是徐悲鸿的画，她常常一坐就是一下午，连饭都忘了吃。男人委屈，她也无力解释，最后俩人还是离了。 离婚后，廖静文带着三个孩子回到北京，从此一句都不提那段婚姻，别人问起，她只说：“我一辈子没改过嫁。” 其实她不是在说谎，她是在割裂，她把生命分成了两半，前半段是“徐太太”，后半段是“遗霜”。 后来的廖静文，把全部精力都投进了徐悲鸿的画里，有人出高价要买原作，她拒绝了，有人想请她出书，她只答应写徐悲鸿的故事。 她不是不想翻篇，而是翻不了那一页，很多人说她痴，其实她比谁都清醒，她不是活在过去，而是用过去来抵御现实的不安。 那些年，廖静文撑起的不只是徐悲鸿的名声，还有那个时代人对爱情、忠诚和信仰的一点执念。 晚年时，她身体不好，腿脚走不利索，眼睛也花了，但她每周还是坚持去纪念馆走一圈。 别人搀她，她摇头说：“我自己走，这不是为了看画，是来看他。” 2015年，廖静文离世，她没留下遗产，只留下一屋子的画和一本泛黄的笔记本，她的儿子、朋友、同事都说，她这一生活得太累，可她从未后悔。 廖静文这一生，都没跟人争过一句话，只守着一个名字，守到自己老去，她把那份情藏得那么深，连再婚、生子的事实都瞒着全世界，只为了保住“徐悲鸿遗霜”这五个字 有人说，廖静文把爱情当信仰，也有人说，她活成了自己编的故事，但不论怎么看，廖静文的这一生，的确证明了一件事。 有些人，走了，是埋在土里；而有些人，活着，是埋在心里。她守住的，不是婚姻的形式，而是一种精神的延续。 这世上，真正值得铭记的爱情，从来不是声势浩大，而是一个人默默扛起两个人的故事，把一生都活成了注解。
