1950年的一碗红烧肉，造就了新中国第一颗人造卫星的缔造者、中科院院士、中国北斗卫星导航系统一代和二代工程总师、中国月球探测的主要倡导者、共和国勋章获得者，他就是孙家栋！ 一顿诱人的红烧肉香气，竟在冥冥之中改变了新中国的航天轨迹，1950年元宵节，哈尔滨工业大学的18岁学生孙家栋，放弃了去姐姐家的计划，转身走向飘出肉香的学校食堂。就在这顿难得的晚餐时刻，他遇见了改变一生的契机——新中国空军的招兵告示。 热血沸腾的他当场报了名，就此搁下成为土木工程师、修建大桥的梦想。这个看似偶然的选择，为他推开中国航天事业的大门埋下了伏笔。 孙家栋很快投身革命队伍，凭借优秀的文化基础，最初担任俄语翻译工作，国家急需专业人才，他随后被选派到国外系统学习飞机发动机设计与制造技术。这段宝贵的经历为他打下了坚实的航空技术基础。学成归国后，他全身心投入到当时极其薄弱的国防航空技术研发之中。 1967年，航天事业的巨大挑战找上了他，钱学森博士力排众议，点名由孙家栋负责新中国第一颗人造卫星“东方红一号”的总体设计工作。这是一个艰巨的任务。他临危受命，迅速集结了一支精干的队伍。这支被后人称为“十八勇士”的小团队，是在一穷二白、经验技术几近空白的条件下起步的。 困难数不胜数，卫星上的每一个零件、每一种材料都需要从零开始自主研发，如何设计可靠的飞行轨道，如何解决太空极端环境下的温控难题，如何让卫星在浩渺宇宙中清晰播放《东方红》乐曲的电子音频，都成了横亘在团队面前的“硬骨头”。 孙家栋带领着大家，以“摸着石头过河”的韧劲，一个问题接着一个问题去钻研、去攻克。 1970年4月24日，中国西北的戈壁滩上，长征一号运载火箭托举着“东方红一号”卫星腾空而起，当悠扬的《东方红》乐曲通过无线电波清晰地传回地球，当中国成为世界上第五个依靠自己力量成功发射人造卫星的国家时，指挥中心里的人们难掩激动，许多人流下了热泪。 这历史性的成功背后，凝聚着孙家栋团队无数个日夜的辛劳与汗水。 东方红卫星的辉煌只是起点，此后的数十年间，孙家栋从未停下脚步，他将精力和智慧投入到更广阔的航天领域。他肩负起中国北斗卫星导航系统一代和二代工程总设计师的重担。 面对技术封锁和国际标准的挑战，他带领科研团队从无到有，着力解决系统的高精度定位、短报文通信等关键核心技术，推动北斗实现服务区域从中国到亚太再到全球覆盖的跨越。 孙家栋同时也是中国月球探测工程最坚定的倡导者之一，在他和众多科学家的推动下，“嫦娥工程”得以稳步实施。从最初的绕月探测，到后来实现月球表面软着陆与巡视勘察，再到最终完成高难度的月球样本自动取样返回任务，中国探月工程迈出的每一步都坚定而扎实，使中国跻身世界深空探测的前列。 纵观孙家栋的航天生涯，长达60余年，他担任过中国科学院院士，是“两弹一星”功勋奖章、国家最高科学技术奖以及共和国勋章的获得者。然而令人感慨的是，即使在家庭内部，他的工作内容也长期处于保密状态。 他的老伴在很长一段时间里并不清楚他的具体工作性质，只知道他在为国家干着很重要的事情。 从最初因为一碗红烧肉而选择参军，到放弃熟悉的飞机发动机领域投身陌生的人造卫星事业，再到担纲影响国计民生的北斗系统和国家战略意义的探月工程，孙家栋的人生方向始终清晰：国家需要什么，他就去学什么、就去干什么。他的每一次转身，都坚定地服务于国家发展的战略需求。 孙家栋和他那一辈的老科学家，是中国科技事业的拓荒者与奠基人，他们在国家基础薄弱、物质条件极为匮乏的年代，依靠强大的信念感和为国奉献的精神，顶住外部环境的巨大压力，硬是走出了一条自力更生、自主创新的发展道路。他们不求个人名利，只盼国家强盛。 正是这种咬紧牙关、默默奉献的精神，为中国航天从最初的蹒跚学步、奋力追赶，到如今部分领域跻身世界领先行列，奠定了最坚强的基石。 今天，当我们自豪地看到中国航天发射次数位居世界前列，北斗导航系统服务全球亿万用户，嫦娥探月不断刷新人类对月球的认知时，不能忘记是孙家栋这样的科学家们，用毕生心血撑起了共和国的脊梁。 一碗改变个人命运的红烧肉，最终酿成了滋养国家航天伟业的琼浆。 信源： 孙家栋：“国家需要，我就去做”——金台资讯、《新闻联播》、《大国工匠》、《人民日报》等[凝视]
