1923年，犹太人希尔顿想建一座旅店，可买地皮需30万，建旅店需100万，而他只

1923年，犹太人希尔顿想建一座旅店，可买地皮需30万，建旅店需100万，而他只有5000美元，人人都认为这是件不可能的事，但他却靠借鸡生蛋的法子，只用3万美元就把旅店建成了。 二十年代初期，美国经济红火，许多人都在琢磨着发家致富。 康拉德·希尔顿这个名字，当时在商场上还没几个人认识。 这位年轻的犹太人瞄上了繁华街区的一个黄金地段，盘算着盖座豪华旅店。 可账算下来就让人冒冷汗，买地少说三十万美金，盖房子没一百万根本下不来。 希尔顿兜里就揣着五千块，亲朋好友都觉着他这想法太不着调。 别人说归说，他倒是没打退堂鼓。 希尔顿看准了这块风水宝地，直接找上地主老德米克。 地产商人德米克听这毛头小子说要造大旅店，先是一愣，接着乐了。 不过希尔顿没空讲大道理，干脆利落递了份合同——租用土地一百年，每年实打实付三万租金。 德米克心里拨起了算盘珠：这买卖旱涝保收，横竖不吃亏。 两人一拍即合，租约当场签妥。 签下地皮只是开了个头，建楼的钱还差得远。 希尔顿拉起两个交情过硬的朋友东拼西凑，总算划拉出十万现金。 俗话说，巧妇难为无米之炊，光有锅没米可不行。 他转身又敲开德米克的门，指着地契跟人家商量：“老哥帮个忙，拿地押银行贷点款？” 德米克看着这小年轻眼睛里烧着的火苗子，没怎么犹豫就点了头。 这一押还真押出了五十万美金。 工地热火朝天干到一半，账上的钱突然见了底。 四层高的楼架子孤零零戳在街角，外墙面才抹了一半，工人们眼巴巴等着发工钱。 希尔顿急得像热锅上的蚂蚁，银行那头早已贷不出半分钱。 他顶着大太阳蹲在工地门口，把最后半包烟抽了个精光。 思来想去，还得再找德米克搏一把。 希尔顿推门进德米克办公室时，后脖颈全是汗。 他把图纸摊在橡木桌上，手指敲着半成品旅店的位置：“工程要停摆，你我血本无归。 这么着——我接着干，接着租。要是最后烂尾，盖好的半栋楼和往后二十年的经营权全归您老。” 德米克扶了扶金丝眼镜，合同上那串数字在他眼前直跳。 这小子明摆着拿身家性命在赌，可眼下也没有别的法子。 德米克捏着钢笔转了七八圈，最终在合同补款上落了笔。 有了这笔救命钱，搅拌机又轰隆隆转了起来。 希尔顿把每一分钱都掰成两半花，连大堂吊灯都亲自去二手市场淘货。 眼瞅着楼体一天天封顶，石膏线贴上了墙，水晶灯挂上了梁。 等到开业那天霓虹灯亮起来，整条街的人都挤过来看新鲜。 开张头三个月，旅店天天爆满。 银行欠款像春雪见了太阳，眨眼功夫化得干净。 要说希尔顿当初敢闯敢拼，硬是靠着借鸡生蛋的法子，把不可能变成了真金白银。 那栋在嘲讽声中竖起来的大楼，成了后来威震八方的酒店王国第一块基石。 几十年风雨飘摇，当年那家险险夭折的旅店，如今已是枝繁叶茂。 截至2023年底，希尔顿酒店集团在全球坐拥七千多家门店，光去年净利润就飙到近十七亿美元。 纽约华尔街那帮精算师扒拉着计算器得出结论，集团总市值稳稳卡在四百六十亿美元门槛上。 现任掌门人克里斯托弗·纳塞塔去年接受采访时提过一嘴，老家德克萨斯州的企业博物馆里，还供着当年那张发黄的租赁合同。 老德米克的后人最近也露过面。 家族基金会发言人前阵子参加慈善晚宴，席间跟记者调侃：“当年老爷子要是心黑点，现在全球都得住德米克酒店啦！” 这话传回集团总部，高层们在年度报告里特意加了一笔——翻出1923年股东大会记录，清清楚楚写着老德米克退休时收到过镶金边的特别贡献勋章。 （信源：福布斯《2024全球酒店业价值评估报告》； 希尔顿集团官网《2023年度财政简报》； 美联社通稿《希尔顿博物馆历史档案揭秘》）