1977年，北京女知青周芸，返城前夜把自己给了陕北农村小伙：“明天我就要走了，我们就做一夜的夫妻吧！”谁知回城不久，她发现自己怀孕了，一生就此改变。
孙玉德是个实诚的年轻人，性格沉稳，话不多，但在遇到周芸之后，他心里悄悄燃起了情愫。
虽然他是村里公认的好劳力，但他内心深处自卑而羞涩，觉得自己出身农民，与这个城里姑娘相差甚远。
他的母亲一早便察觉出儿子的心思，瞎眼的她用干枯的手拉住孙玉德的手，“儿啊，咱家就是农民，怎能配得上人家城里人。
她过得是你想象不到的生活，你的心思就不要再存了。”孙玉德只是沉默。
然而，周芸从未在意孙玉德的出身，她反而被他纯朴善良的性格打动。虽然两人没捅破那层窗户纸，但村里人早已明了他俩之间的默契。
有时下工回家，周芸会停在村头等着孙玉德一起走，两人并肩而行，夕阳映在他们的身影上，成了村里一道温馨的风景。
1977年，政策变动，知青有机会返城了。周芸兴奋却有些茫然，这几年在陕北的经历已经深深烙印在她心里，尤其是孙玉德，俨然成了她最温暖的记忆。
离别前夜，周芸主动找到孙玉德，递给他一封信。信里，她写下了对他的感激和爱慕，甚至暗示了希望能与他一生相伴。
然而，孙玉德只是憨憨地笑，不敢多想，生怕自己会不自觉地沉溺于这个美好的梦境中。
夜晚深了，周芸轻轻地靠在他肩头，带着无限不舍，低声说道：“明天我就要走了，我们就做一夜的夫妻吧。”这是她的真心话，她想把自己留在这片大地，也留在孙玉德心里。
清晨，周芸带着复杂的心情离开了陕北，回到了北京。只是没过多久，她发现自己竟然怀孕了。
这个突如其来的消息让她手足无措，原本迎接她的是工作和新生活的开始，而现在却是无法诉说的沉重现实。
她把这一切告诉家人，家里人得知她和一个农民有了孩子，怒不可遏，指责她不知羞耻、荒唐，连父亲都冲上去扇了她几耳光，母亲更是含泪将她赶出了家门。
好不容易得到的工作也被取消了，生活的方方面面仿佛瞬间崩塌。无助之下，她决心返回陕北，找孙玉德。
经过一番艰难的长途跋涉，周芸终于再次踏上了陕北的土地。她满怀期待，希望能与他携手走下去。
当她走进村里，却发现村民们投来复杂的目光。有位熟识的大婶不忍心瞒她，低声告诉她：“你回来晚了，玉德已经娶了婆娘。”
这一消息仿佛晴天霹雳，打得她失去了思考的能力。她不知道自己是怎么挪到孙玉德家的。
透过窗户，她看见孙玉德正在院子里劈柴，而他身后是一个朴素的年轻女人。
她双手温柔地抚摸着膨起的肚子，脸上洋溢着幸福的微笑。周芸只觉得胸口一阵剧痛，眼前的一切都模糊了。
孙玉德听见动静，转过头看到她，一时愣住了，脸上露出一丝痛苦的表情，但更多的是无奈。
他缓缓走到她面前，低声说道：“芸子，对不起……娘说你回城之后再不会回来了。村里都催着我成家，说咱家不能断后，我也没办法……”
听着他的话，周芸心如刀绞，但她勉强挤出一丝笑容：“是我太傻，怪不得你……我只是没想到事情会变成这样。”她捧着肚子，继续说道，“你知道吗？我有了我们的孩子，玉德。”
孙玉德低垂着头，嘴唇抖动了几下，却没有说出一句话。
周芸深吸了一口气，最终平静地对孙玉德说：“算了，也许这就是命。我会自己把孩子生下来，不会给你添麻烦的。”
说完，她没有再回头，离开了这个曾经寄托了她所有希望的地方。
她孤身一人回到了北京城郊，在一间破旧的屋子里艰难度日。为了养活即将出生的孩子，她去工地做临时工，干一些重活。
她挺着大肚子，每天汗流浃背，但从未抱怨。她的心早已如枯井般平静，她所做的一切只是为了孩子。在某个寒冷的冬夜，孩子终于出生了，是个男孩，眉眼间隐隐有孙玉德的影子。
她给孩子取名为“阳阳”，希望他能像阳光一样，带给她新的希望。尽管生活困苦，周芸却用尽全力去保护孩子的成长。
阳阳从小懂事，虽然生活清苦，但他一直勤奋努力，渴望给母亲带来幸福。
多年后，阳阳考上了重点大学，在开学的那天，周芸拉着他的手，眼眶微微泛红。阳阳知道母亲这一路走来有多么艰难，他抱紧她，轻声说道：“妈，我会让你过上好日子的。”
那一刻，周芸忍不住泪流满面。她的这一生虽然充满了坎坷，但这一刻，她终于感到了一丝温暖与安慰。
