1984年，90岁的金岳霖已经奄奄一息，临终前他拉着梁从诫的手说：“我等了你妈一辈子，也守护了她一辈子，老了还有你在身边陪伴照顾，我这一生再无遗憾了。等我死后，就把我的骨灰随风撒了吧。”梁从诫含泪点头，但在金岳霖死后却没那样做。 1984年，90岁的金岳霖已经奄奄一息，他知道自己时日无多。 临终前，他拉着林徽因的儿子梁从诫的手，声音虽然微弱，但语气却无比坚定：＂我等了你妈一辈子，也守护了她一辈子。现在我老了，还有你在身边陪伴照顾，这一生我再无遗憾了。等我走了，就把我的骨灰随风撒了吧。＂ 梁从诫听完这番话，眼眶湿润，轻轻点了点头。 他知道，金岳霖这一生最大的牵挂和眷恋，都系在了他母亲林徽因身上。 林徽因离世后，金岳霖虽然悲痛欲绝，但为了完成对林徽因的承诺，他还是选择了独自生活，守着对林徽因的思念与回忆度过余生。 金岳霖去世后，梁从诫却没有完全按照金岳霖的遗愿，将他的骨灰撒向大海。 他觉得，金岳霖和母亲林徽因之间有着太多的羁绊和眷恋，让他们在另一个世界能够重逢，或许才是最好的结局。 于是，梁从诫做出了一个决定，他将金岳霖的骨灰埋葬在了林徽因和梁思成夫妇的墓旁。 在生命的最后时光里，金岳霖的脑海里始终装着林徽因的身影。 尽管岁月流逝，容颜已老，但金岳霖对林徽因的思念之情却丝毫未减。 每年林徽因的生日，金岳霖都会精心安排，宴请许多宾客，共同怀念这位才华横溢的奇女子。 席间，金岳霖会一遍遍地吟诵林徽因的诗句，优美的词藻，像是在诉说他对林徽因永恒的爱。 金岳霖曾用＂极赞欲何词＂来评价林徽因，足见林徽因在他心目中的地位之高。 林徽因集才情和美貌于一身，梁思成、徐志摩都为她倾倒，但也只有金岳霖，以超越爱情的方式，默默守护了林徽因一生。 他不求回报，只愿这份炽热的爱，能够化作天边最亮的那颗星，永远照耀林徽因。 金岳霖和林徽因的故事，其实要从他们相识说起。 1920年，林徽因考入北京大学，成为中国第一所现代大学的女大学生。 彼时，金岳霖已在北大任教两年，是颇有声望的青年才俊。 林徽因选修了金岳霖的哲学课，课堂上对西方哲学思想的阐述和探讨，很快吸引了林徽因的注意。 课后，她常常主动与金岳霖交流讨论，金岳霖也被这个聪慧美丽的女学生所吸引。 渐渐地，师生二人从学术讨论变成了无话不谈的知己，金岳霖甚至成了林徽因的人生导师。 1923年，林徽因从北大毕业，与梁思成一同前往美国宾夕法尼亚大学深造。 临行前，金岳霖特意为林徽因饯行，并赠她鲁迅翻译的泰戈尔诗集，扉页上还亲笔题写了＂湖海两依依，情深语亦微＂的赠言。 或许从那时起，金岳霖心底埋下的林徽因情结的种子，已悄然萌发。 1928年，林徽因学成归国，与梁思成在南京完婚，金岳霖也应邀出席。 尽管新娘不是自己，但金岳霖仍为林徽因由衷祝福。 婚后，林徽因先后辗转南京、北平，但无论居于何处，金岳霖都时常往来拜访。 即便后来林徽因移居英国，两人通信不辍，金岳霖也多次欧游，与林徽因小聚。 抗战爆发后，金岳霖与林徽因都辗转至昆明。昆明岁月，是金岳霖与林徽因交往最密切的时期。 他们常在一起品茶论道，吟诗作对，谈古论今。金岳霖还时常陪同林徽因夫妇出游写生，为她题诗作跋。 那段时光，金岳霖无疑是幸福的，他身边有相知相契的林徽因，如诗如画的生活，是那个乱世中难得的温情一隅。 抗战胜利后，林徽因与梁思成又从事建筑研究工作。 金岳霖则先后在北大、清华执教。1955年，林徽因病逝，噩耗传来，金岳霖悲痛不已。 临终前，林徽因曾嘱咐梁从诫，要好好孝敬金岳霖，她把金岳霖视为挚友、知己，希望儿子能替自己尽心照料。 此后，金岳霖常与梁从诫书信往来，寄托哀思。 金岳霖的爱情故事，不同于那个时代多数男子的情感表达，他的爱是无需回报、无需占有的。 他与林徽因虽未结成连理，但这份情感却如同古老诗篇中绘声绘色的情感画卷一般，流传久远。 金岳霖对林徽因的爱，不仅仅体现在言语之中，更是在行动上。 即使林徽因离世多年，金岳霖依然清晰记得林徽因生前的点滴和她所写下的诗句。 他会在林徽因的生日时宴请亲友，这种方式不仅仅是缅怀，更是一种情感的传承，显示出他深沉的感情和对林徽因的怀念。 金岳霖一生对林徽因的爱，是那种纯粹至极而不掺杂任何物质欲求的感情。 在他的心中，林徽因不仅是爱慕的对象，更是精神的寄托，是他青春年华中最美好的回忆。 这种情感的力量，使得他即使到老也不曾忘记林徽因的生日，用他独有的方式来纪念和怀念，这份情感的深度和真挚，至今仍让人感动。
