1959年国庆，开国上将杨勇作为阅兵总指挥，在上台演讲前，军装上的扣子却脱落了，大家急的团团转。这时，一位身着中将军衔的老将，从口袋里拿出针线包：“我来帮你缝。” 这个老将就是中将黄火星。 1909年说起。他出生在河南的一个普通家庭，关于他的出身还有一种说法：他原本是江西抚州人，后来因为过继改姓黄。 在他七岁那年，母亲在江西景德镇去世，父亲为了安葬妻子，将年幼的黄火星过继给了当地一家瓷器作坊的老板，从此他改名黄火生。 过继后的生活并没有让黄火星的命运有任何好转。继母去世后，继父再婚，新继母对他十分苛刻，迫使他不得不早早辍学，进入瓷器作坊做童工。 生活的重担从小压在黄火星的肩头，尤其是在他17岁时，继父去世，继母也抛下他跟别人跑了，留下了一堆债务。 黄火星不得不变卖家产，替继父还清债务，靠自己的双手撑起了整个家庭。正是经历过这些苦难，让黄火星心底埋下了革命的种子。 1926年，黄火星因受革命宣传的影响，开始参与景德镇的工人运动。他的组织能力和对于不公的反抗精神逐渐显现出来。 1929年，他参与了“雄黄酒大罢工”，带领5万工人走上街头，掀起了声势浩大的工人运动。1930年，他又发起了更大规模的“反春荒大罢工”，参与人数多达20万人。 1930年，红军第二次占领景德镇，黄火星抓住机会，加入了工会，组织了多次万人规模的罢工，成为工会的宣传员。 同年10月，他正式加入红军，并为自己取了一个充满革命意味的名字——黄火星，寓意像火焰一样燃尽敌人。 此时，黄火星已经有了妻子和女儿，但为了革命事业，他毅然选择了不辞而别，投身到赣东北根据地的战斗中。 1931年，黄火星加入中国共产党，并进入方志敏创办的彭杨军政学校接受培训。在这所培养了无数红军骨干的学校中，黄火星与一批未来的革命将领成为了战友，其中包括汪东兴、吴克华、方震等。 在接下来几年里，他参与了红军的五次反“围剿”斗争，表现出色，最终被任命为福建第三军分区的政委。 1934年10月，红军开始了艰难的长征，而黄火星则奉命留守闽西苏区，带领部队展开了长达三年的游击战。 这场战斗异常艰苦，黄火星和他的战士们常年隐蔽在深山老林中，靠吃野菜和野果维持生命。为了确保食物的安全，黄火星总是亲自品尝，试图以此鼓舞士气。 条件虽然艰苦，但他们从几百人发展到两千多人，顽强地坚持到了抗日战争爆发。正是这种坚韧不拔的精神，让黄火星的名字在红军内部受到了极高的尊敬。 1938年，抗日战争全面爆发，黄火星的游击队被整编为新四军二支队三团，他担任了团长。尽管装备极为简陋，黄火星带领部队通过缴获敌人的物资，逐步改善了装备。 他的每一次行动都充满了智慧与勇气：在“小丹阳战斗”中，他率部端掉了日军军列，缴获了大量物资；在南京郊区的雨花台，他组织袭击，炸毁了伪军派出所，震惊了敌军高层。 尤其是1940年的一次突围战中，黄火星的部队被数千名日军包围。在战斗中，他率领部队顽强抵抗，成功杀出重围，并亲自冲回敌阵取回重要文件。 1941年1月，皖南事变爆发，在突围战斗中，他的大腿中弹，鲜血染红了裤腿。他强忍着疼痛坚持指挥战斗，最终带领100多名战士成功突围，并带回了300块银元作为给养。 直到1951年，他才在上海的华东医院取出了当年留在腿中的弹片。黄火星的坚韧与勇敢由此可见一斑。 解放战争期间，黄火星的角色愈发重要。他担任华东野战军七纵的政治部主任，参与了济南战役和淮海战役等重大战斗。 济南战役后，他被提拔为第25军政委，后来又担任第29军政委。 在1949年的渡江战役中，黄火星站在船头，亲自指挥部队作战，无畏地冲向敌人阵地，为解放全中国贡献了自己的力量。 1955年，他被授予中将军衔，但授衔仪式上却发生了一件小插曲：主持人将他的名字误读为“黄火青”，导致他未能当场授衔。最终，周总理亲自为他补授了中将军衔。 虽说身居高位，黄火星始终保持着红军时期的简朴作风。 1959年国庆阅兵前，他不仅随身携带针线包，还亲手为杨勇上将缝上脱落的扣子，展现了他细致入微的一面。朱德元帅曾笑称他是“仍保留红军习惯的人”。 黄火星对战士们也关怀备至。有一次，战士李德安重感冒，他把自己仅有的4块大洋掏出来给了他；另一次，参谋王培臣在战斗中负伤，黄火星不仅送给他自己的手表，还给了他10块大洋以示关怀。 1971年，他因晚期结肠癌住进医院，周恩来还特地关心他的病情。 最终黄火星于1971年4月27日去世，享年62岁。临终前，他乐观地表示自己还能为党工作十年。 黄火星的一生，充满了波折与传奇。他从一个饱受苦难的童工，成长为新中国的中将，身上始终坚守着革命的信念与朴素的精神。
