我妈那台落了灰的缝纫机，现在居然值两千块？ 开什么玩笑。 还有我爸当年听的那些磁带，三百。小时候停电才点的煤油灯，五百。 最离谱的是那个老算盘，我小时候拿来当滑板玩的，一千块！ 我突然就想明白了。 搞了半天，我们当年当破烂儿扔掉的，根本就不是那些东西。 是我们再也回不去的旧时光啊。 是那个穿着妈妈亲手做的花裙子，在巷子里疯跑的下午。 是躲在被窝里用随身听，偷偷听一盘磁带翻来覆去的夜晚。 是全家人围着一台黑白电视，就能笑一整晚的简单。 现在的人，愿意花钱买的，哪是那些个老物件？ 分明是在买自己心里头那点念想，那点儿暖意，买那个还没被生活压得喘不过气的自己。 所以说，真正值钱的，从来都不是东西。 是你记忆里的那个夏天，是妈妈踩着缝纫机“哒哒哒”的声音。 不说了，我得赶紧回家翻翻，看看我压箱底的青春，现在还值几个钱。