1937年，一护士正帮一名西路军伤员擦洗伤口。突然，她“啊”的一声尖叫，捂着嘴，一脸惊恐地跑了。几个男医生闻讯赶来一看，顿时也被惊得目瞪口呆。 王定烈1918年11月15日出生于四川省宣汉县一个贫苦农民家庭。1933年，他15岁时加入中国工农红军，编入红四方面军部队。1935年，他成为中国共产主义青年团团员，一年后转为中国共产党党员。1936年秋，长征结束后，他随部队西渡黄河，组成西路军，总兵力超过两万人，旨在河西走廊建立根据地并开辟通往新疆的通道。部队面对马步芳和马步青的西北军阀势力，展开多次激战。高台战役中，西路军损失惨重，补给短缺，枪弹不足。部队在祁连山雪地中行军，面对严寒和敌军围堵，生存条件极端恶劣。西路军剩余兵力不足三千人，退守石窝山雪岭阵地。1937年3月14日，敌军发起总攻，王定烈所在阵地被突破，一颗7.9毫米步枪子弹从左后腰射入，穿透左肾，卡在第三腰椎骨间。 西路军在祁连山石窝山战斗中，王定烈作为机枪手，刚更换弹链时遭遇敌骑兵冲击。子弹嵌入脊椎，导致下身麻木。他被俘后，转押至甘肃甘州今张掖市。伤口感染化脓，吸引大量苍蝇。护士在处理时，发现伤口内有十七条蛆虫聚集，围着弹头吞噬腐肉。她尖叫逃离，男医生赶来后，用银镊子夹出蛆虫，并以盐水冲洗弹孔。王定烈在剧痛中咬碎半颗门牙。护士用碘酒涂抹伤口，掩盖痕迹，以防敌军发现地下党身份。弹头卡在脊椎，取出风险高，医生决定暂不手术。这颗弹头伴随他度过俘虏营生活。在武威战俘营，敌军官郭锡金劝降时，王定烈腰痛难忍，身体前倾。他强行挺直脊梁，关节响动中，弹头奇迹般转位90度，平行于脊椎，避免切断神经。 1937年5月，经过党中央谈判，三百多名西路军战俘获释，从西安步行两百多公里返回延安。王定烈摸着腰间凸起的弹头，首次站直身体。1937年10月，红军改编为八路军，他东渡黄河，进入豫中地区，参与创建抗日根据地，对抗日伪军。抗日战争期间，他历经多次战役，腰间弹头未取出。1945年1月，他奉命南下河南，指挥部队在桐柏山区作战。解放战争爆发后，他任中原军区第一纵队二旅四团团长，参加中原突围和桐柏战役。随后转战湘鄂西，开展游击战。1947年8月，随刘邓大军挺进大别山，攻克新县等要地。1949年，任湖北恩施军分区司令员，指挥围歼土匪战斗。在恩施围歼战中，炸毁土匪岩洞，崩溅碎石嵌入他腰间，留下永久印记。 新中国成立后，王定烈转入空军系统，历任航空兵23师师长和18师师长。1951年，他作为志愿军飞行团长，参加抗美援朝战争。驾驶米格-15战机时，俯冲动作加剧腰椎压迫，但他左手按住腰部，右手操控击落美军F-86飞机。航医检查发现，弹头已被新生骨组织包裹成铁核桃状。1953年，从朝鲜战场返回后，他在广州军区总医院接受手术，取出这颗重8克的锈迹斑斑弹头。弹头保存完整，他亲笔标注日期和经历。1955年，他被授予空军少将军衔，后任空军副司令员，分管科研和装备工作。1975年，调任空军参谋长。1982年，任空军副司令员，直至1985年7月离休。 王定烈一生参与多项空军现代化建设，推动装备更新和训练改革。他强调实战经验在飞行员培养中的作用，推动米格系列战机引进和国产化进程。离休后，他积极参与党史教育，多次到学校和部队讲述西路军历史。2007年5月29日，他将保存54年的弹头捐赠给川陕苏区将帅碑林纪念馆。这颗弹头被鉴定为一级文物，见证了西路军在河西走廊的战斗历程。纪念馆展出时，标注其嵌入脊椎16年的细节。2014年11月18日，王定烈在北京逝世，享年96岁。骨灰筛查中，发现三块金属碎片：最大一块来自1937年祁连山战斗的弹头，另一块系朝鲜战场高炮碎片，第三块源于1949年恩施围歼战的碎石。