我老公有个怪癖，这让我很不理解他。和我老公结婚五年，每次和他回娘家看望我爸妈，他都有一个坏习惯，五年都没有变过。就是每次一到我娘家，他一进门坐下叫声爸妈，喝口水聊了两句，就马不停蹄的去厨房，洗洗刷刷，做饭烧菜的。 这次回娘家，是我妈生日。前一天我还特意跟他说：“妈今天生日，咱别一到就扎厨房了，陪爸妈坐会儿，我买了蛋糕，晚上一起吹蜡烛。”他当时点头“嗯”了一声，我还以为他听进去了。结果呢？上午十点到的家，他把手里的水果篮往桌上一放，叫了声“爸，妈，生日快乐”，跟我爸聊了两句天气，转头就往厨房钻。我妈在客厅剥橘子，看见他进去赶紧喊：“别忙活了，菜我都备得差不多了！”他头也不回：“妈您歇着，我来炒，您那锅铲用不惯。” 我坐在沙发上，心里堵得慌。我爸看出我脸色不对，递了根香蕉给我：“咋了？又跟小周置气？”我剥开香蕉没吃，嘟囔：“回回都这样，说好今天陪您二老聊天的，他倒好，厨房焊死了？”我妈听见了，走过来拍我手：“你这孩子，小周不是好心嘛？知道我膝盖不好，站久了疼。”我更来气：“那也不能五年都这样啊！我是嫁了个老公还是请了个厨子？” 正说着，厨房“滋啦”一声，是他在炒辣子鸡，那是我爸最爱吃的菜。我妈凑我耳边小声说：“上回我去医院复查，碰见小周了，他拿着我的体检报告问医生，说我这膝盖能不能少站着，医生说最好别久站。”我愣了一下，这事儿我都不知道，我妈从没跟我说过膝盖疼得去复查。 我越想越不是滋味，站起来往厨房走。他正颠锅呢，火苗“腾”地起来，映得他脸都红了。我站在门口，看着他后背的汗把T恤洇出一大片，心里那股火突然就灭了，换成酸溜溜的。他把炒好的辣子鸡盛出来，看见我，笑了笑：“等会儿啊，还有个汤，炖了你爱喝的玉米排骨汤。” 我走过去，从后面轻轻拽了拽他的围裙带子：“你跟我出来一下。”他手里的锅铲还没放下，懵懵地跟着我到阳台。“你是不是傻？”我声音有点抖，“我妈膝盖不好，你咋不跟我说？”他挠挠头，有点不好意思：“跟你说你又该操心了，再说，这点活儿算啥？我爸以前总让我妈一个人做饭，我妈累出胃病，我那时候小，帮不上忙，现在能帮就多干点呗。” 我突然想起刚结婚那会儿，去他家吃饭，他爸确实不怎么进厨房，他妈一个人在厨房忙前忙后，腰都直不起来。原来他一直记着呢。“那你也不用每次都这样啊，我爸妈也想跟你聊聊天。”我嘟囔着，眼睛有点湿。他从兜里掏出个橘子，剥了递给我一瓣：“聊啊，你看，我做饭的时候，爸在客厅看电视，时不时跟我喊一句‘盐少放’，妈在旁边择菜，跟我说街坊邻居的事儿，这不也算聊天嘛？他们看着我忙活，高兴着呢。” 正说着，我爸在客厅喊：“小周！汤好了没？我跟你妈等着尝呢！”我妈也探出头：“就是，小周别跟她置气，她就是嘴硬心软！”我看着他被油溅红的胳膊，突然觉得以前那些别扭劲儿都挺可笑的。原来他不是不想聊天，是把聊天融进了烟火气里，用他自己的方式疼着我爸妈，也疼着我。 我拿起他刚剥好的橘子，塞了一瓣进他嘴里：“那下次，我跟你一起做饭。”他眼睛亮了，使劲点头：“行啊！你负责剥蒜！”我笑着捶了他一下，听见客厅里我爸我妈都笑了，阳光从阳台照进来，暖烘烘的，跟厨房里飘出来的香味儿混在一起，比啥都让人心里踏实。