杀青宴上，他连她的眼睛都不敢看。 我当时还傻乎乎地以为，俩人是不是闹掰了，不然这

杀青宴上，他连她的眼睛都不敢看。 我当时还傻乎乎地以为，俩人是不是闹掰了，不然这气氛也太尴尬了。 现在才懂，那哪是闹掰了，是戏演完了，人还没能从戏里爬出来。 一部《盛夏芬德拉》，让他“戒”了那么久。他自己在直播里说，拍完后脑子里全是戏里的画面，得拼命听别的歌，强行把自己从那个世界里往外拽。 这事儿听着玄乎，但特扎心。 想想看，走在路上，突然听见一句和戏里差不多的台词，心脏会猛地顿一下，下意识就想回头，去找那个根本不存在于现实里的人。 这是一种什么样的后劲儿啊。 现在这圈子，多的是“打卡上班”的演员。镜头一关，角色就像脱掉一件衣服，转身就忘了。演戏成了流水线作业，快，但没灵魂。 所以像他这种“笨拙”的人，反倒成了稀有动物。 一部戏拍完，给自己放空三个月，不接综艺不跑代言，就闷在家里，或者去菜市场跟大爷大妈砍砍价，用最真实的生活，一点点把角色的皮肉从自己身上剥离。 火了之后，人家趁热打铁，他倒好，直接“消失”小半年。 有人问他这么干值不值。 他说，值啊。这是给角色留的体面，也是给自己留的真诚。 这话真好。 原来一个好演员，不是演活了谁，而是他真的陪那个角色，活了一遍。哪怕走出来的时候，会丢了半条命。 这份傻傻的、又执拗的认真，比任何热搜都金贵。