以色列当局议会在讨论士兵自杀率上升时，几名以色列士兵冲进会场，这几个小子将大批芬太尼倒在了会议桌子上，这帮小子大喊：“我们的精神崩溃了，我们的朋友在自杀！” 2025年9月的这个早晨，耶路撒冷议会大厦本该是一场平淡无奇的例行会议，可几名穿着军装、眼神空洞、情绪濒临崩溃的年轻士兵突然闯入，手里不是武器，而是一袋袋芬太尼。 他们把满桌子的文件一推，把药片当场倒了出来，一边喊一边哭：“我们的精神崩溃了，我们的朋友在自杀！” 会议室一时间鸦雀无声，只剩下芬太尼在桌面上缓慢滚落的声音，和士兵们痛苦的咆哮，没人想到，以色列军队最强悍的一群年轻人，居然是以这样的方式，向国家“请愿”。 芬太尼这东西，本不该出现在军队里，它是剧烈疼痛下的最后一线缓解，是癌症晚期病人的止痛药，是阿富汗战争之后美军的“隐形退役装备”，可现在，它却成了以色列士兵的“日常必需品”。 以色列国防军一直是世界上最战斗力强的部队之一，但强悍背后是高压、高强度、高危的军旅现实，人人都说“铁穹”拦得住导弹，却拦不住恐惧和创伤。 一线士兵们常年驻守边境、卷入冲突，睡眠紊乱、情绪崩溃、幻觉幻听……这一切不能用请假条解决，于是某种“化学的权宜之计”就成了默认的解决方案。 这不是第一次有传言说以军在使用精神类药物，早在数年前，就有退役士兵匿名爆料，说自己在服役期间被“建议性”地服用了抗焦虑药和止痛药，并且没有详细的医疗解释。 有些人退役后还在药瘾里挣扎，甚至有人说，自己“回到平民世界才真正开始了战争”。芬太尼不是咖啡因，它是让一个人从痛得活不下去变成“想死却没有力气”的那种药物。 以色列议会这次开会的初衷，其实就是讨论士兵自杀率问题。数据显示，过去三年，以色列军中自杀事件明显上升，尤其是在加沙、约旦河西岸等高风险区域服役的年轻士兵。 可问题是，这种“讨论”，年年都有。每年都有人统计数字、做报告、提方案，但该自杀的还在自杀。这就像是消防员开会研究“灭火理论”，结果楼还在烧。 PTSD（创伤后应激障碍）这个词，听上去像是心理学书里的名词，但对前线士兵来说，它是一种活生生的日常。 以色列的“安全态势”几乎每天都在紧绷，冲突从未真正停止，士兵的精神状态也不是“战时平时”之间切换，而是一直处于“准崩溃”的状态。 以色列士兵抗议事件像是一场“精神层面的兵变”，他们不是反对国家，不是反对战争，而是反对自己被当成战争的“耗材”，他们以为穿上军装是守护国家，结果却发现，连自己的命都守不住。 这次冲进议会的士兵，拎的不是枪，是药，他们没喊口号，也没高举旗帜，只是在用最粗暴的方式说出一个最简单的事实：我们撑不住了，这是求救信号。 从美军在伊拉克战争中大量使用精神药物，到乌克兰战场上士兵依赖抗抑郁药维持状态，再到现在以色列士兵把芬太尼撒满议会桌。 世界各国军队早就不是铁血不倒的“战争机器”，而是靠药物、心理辅导、甚至催眠勉强维持的一群“高压工具人”。 当一支军队的战斗力建立在药物维持的假性稳定之上，这不仅是对士兵的折磨，更是对整个军事伦理的一次背叛。 战争本就残酷，但当国家开始用药物麻痹士兵的精神痛苦，来延长他们的服役周期，那就不仅仅是不人道，更是“不靠谱”。 而更大的问题是，这种“药物战争循环”一旦形成，几乎没有国家能轻易退出，于是所有人都明知有问题，但没人愿意戳破。 这几位冲进议会的士兵，可能会被处分，可能会被送去军事法庭，也可能被贴上“精神不稳定”的标签。 但他们做的事，某种程度上比任何抗议都更真实，他们不再相信体制会救他们，所以只能自己跳出来，哪怕方式粗暴、冒险、带着“疯癫”的味道。 国家可以给士兵武器、训练、装备，却迟迟给不了他们一个“安全退场”的机制，一个士兵能活着归来，不代表他真的回来了。 现在的问题不仅仅是“芬太尼怎么进了军队”，而是“为什么非得靠它才能活下去”。
