1701年，14岁的高氏被47岁康熙一连宠幸7天。这一晚，康熙又翻了她的绿头牌，李德全“扑通”一声跪在地上：“皇上，您今天要不要换个人？”康熙仰头喝光一杯鹿血酒：“废什么话？就是她！” 康熙在位四十多年，国力渐强，边疆稳固，内里却总得顾着人心。满清祖制选秀，多从八旗女中挑，可康熙晚年为拢汉族士绅，特意留意江南闺秀。高氏家在苏州，父亲高廷秀是当地书法名家，一手字写得遒劲有力，文人圈子里小有名气。家里不算大富大贵，但凭学问站得住脚。高氏十四岁那年，地方荐举，她被选进宫。康熙四十年秋，选秀队伍从江南北上，舟车劳顿，进了紫禁城。高氏家世清白，模样清秀，带点书卷气，康熙一眼瞧中，点了她的名。 入宫后，高氏安置在侧殿，学宫规，日子过得拘谨。康熙巡视时，又留意到她那股安静劲儿，不张扬，却稳当。没多久，她的绿头牌就上了暖阁的架子。康熙四十一年，她生下皇十九子胤禝，可惜孩子没养大，早早夭折了。次年，又生一女，也没活成。四十五年，她再添皇二十子胤禕，这孩子长得聪明，康熙挺喜欢，带他南巡北狩，教些骑射礼仪。野史里头，说那年冬天，康熙连着七天点高氏的牌子。头几天还好，到第七天，李德全这总管太监看不过眼，跪下劝了句，康熙喝口鹿血酒，就回绝了。鹿血酒是康熙补身子的方子，色红味涩，他仰头一口干，话里头不容商量。这事儿虽没正史记载，但后宫传闻不少，映出康熙对高氏那段偏爱。 高氏是汉人庶妃，没封号，没牌位，在后宫里头低调。康熙宠她，起初因为她那江南气质，柔和不争。四年里头，她生三胎，前两个没留住，只剩胤禕。康熙后期，皇子们为储位闹得鸡飞狗跳，太子胤礽两废两立，兄弟间反目。胤禕虽得父皇眼，但没卷进去，只求自保。高氏呢，从不争宠，不拉帮结派，就守着儿子过日子。康熙崩逝那年，高氏已近四十，雍正上台，为稳旧人，追封她秀贵人。这封号来得晚，但总算给了点名分。 雍正七年，胤禕让人劾了装病避事，旨意下来，连降三级，发配热河守陵。从此，母子音讯断绝。高氏在宫里头独守空殿，日子越发清苦。乾隆即位，念祖母旧情，再封襄嫔。她那时鬓角已白，身边就剩几个老仆。乾隆九年，高氏病故，享年五十九。清宫史书里，她没留大名分，就一介庶妃，熬过五十多年深宫春秋。 这事儿搁现在看，帝王家的事儿，说白了就是封建王朝的缩影。康熙一生励精图治，开疆拓土，可后宫那些恩宠起落，终究是人情冷暖。高氏从十四岁进宫，到晚年封嫔，一生隐忍，没争没抢，却也逃不过命运的轮转。野史里那七天宠幸，听着热闹，里头却透着股无奈。康熙喝鹿血酒壮阳，宠爱一时兴起，高氏呢，就这么搭进去了青春。宫里规矩严，女人间闲话多，有人说汉女难长久，有人酸她无名分。她听了，从不回嘴，只抄经绣帕，自安天命。 想想看，高氏的命，比起那些争宠丢命的妃子，已算太平。她生子养子，守着点骨肉情分，在乱局中求稳。这不就是老百姓的写照吗？王朝更迭，底下人总得想方设法活下去。康熙晚年，九子夺嫡闹腾，朝堂动荡，可高氏母子没沾边儿，就为避祸。雍正整顿吏治，胤禕遭贬，也算那股肃贪风波的余波。乾隆时，国泰民安，再给高氏封号，像是对老一辈的安抚。清史一页，妃嫔多如过客，高氏没轰轰烈烈，却用那份平和，映出宫廷的真滋味。
