是秋日里平常的一天，天气晴朗，高远的天空中没有一朵云。我坐在书桌前读一本新书，叫《分开旅行》。"我经过印度洋，一路北上去看望世界上最寂寞的阳台，原来有些人，确实深爱过。"读到这句话时，突然想起你，先生。于是我暂停阅读，开始动笔写信。
有些人，再不能回到相识的最初，但是，我们会记得。过往的一些碎片，再次出现在记忆里，像一部老的留声机，咿呀咿呀。它不知天长地久的唱着，电影的尾声早已响起，注定逃不过曲终人散的结局。
窗外的树叶正在悄然飘落，像是时光细细碎碎的脚步声。书页间漏进一缕斜阳，恰好停在那句"有些人注定只能陪你走一段路。"这光景教人恍惚，原来离别早已在相遇时便悄悄生根。先生，原谅我信中的字里行间弥漫着悲伤，只因这秋日太过荒芜，自离别后，我的心已寸草不生。
先生，我贪恋夏日的微风细雨，和斜阳，贪恋人生中经过的好风景。旧日种种，譬如大梦一场。只愿过往的一切不甘，落寞及难以释怀，都随着秋天的一场大雨，消逝在风里。
随信寄去秋日的一片枫叶，不必回信，先生。我们之间隔着的何止是山海，更是整整一个曾经。只愿你在某个寻常的秋日，忽然听见风里传来我们未说完的话，如同我此刻望着天际线时，总会想起你眼里那片沉静的海。
