1994年，季羡林的妻子彭德华去世，要4万丧葬费。季羡林要求儿子季承出2万，季承听后直接拒绝，说：“这钱我一分都不会出，母亲为这个家付出一辈子，你欠她的何止4万？” 季羡林1911年生在山东清平县一个普通农村家庭，从小跟着叔父过日子。1929年，他和彭德华结了婚，她比他大4岁，这门亲事是婶母一手操办的。彭德华没读多少书，只上过几年私塾，识字有限。1933年，她生下女儿季婉如，1935年生下儿子季承。那时候季羡林已经动身去德国留学了。彭德华留在家里，一个人拉扯孩子，照顾老人，日子过得紧巴巴的。她得自己张罗家里的吃喝拉撒，还得应付各种难处。季羡林在外头求学，顾不上家里的事。 季羡林1930年考上清华大学西洋文学系，主修德文，跟着吴宓和叶公超学，还选了陈寅恪的佛经翻译课。1934年毕业后，1935年他去了德国哥廷根大学，学梵语、巴利语和吐火罗语，老师是恩斯特·瓦尔德施米特和艾密尔·西克。在那儿，他还兼了汉学系讲师，1941年拿了哲学博士学位。留学那几年，他专心钻研，没法管家里的琐事。彭德华在家带孩子，季承从小就跟着母亲在济南长大。1952年，季承去了北京俄文专修学校，1955年毕业后分到中国科学院近代物理研究所做翻译工作。 1946年季羡林回国，在北京大学当东方语言文学系教授兼主任，他帮着建了这个系。研究重点在梵文、佛学和印度史上，翻译了《罗摩衍那》之类的书，还带了不少研究生。彭德华1962年从济南来北京，和季羡林团聚。她还是老样子，管家务，洗衣做饭，照顾全家。季羡林忙学术，常在书房里埋头写东西，家里的事他插手少。季承长大后搞出版，对父亲的学术知道一些，但父子间总有距离感。 季羡林的学术路越走越宽，1985年他当了北京大学南亚东南亚研究所所长。研究吐火罗语A的论文，对新疆文物有贡献。彭德华一直低调，操持家事到1994年去世前。她一辈子没享什么福，付出多，回报少。季羡林在外名气大，家里却冷清。季承对母亲的辛苦看在眼里，对父亲的疏忽有看法。这家人表面平静，底下有裂痕。 彭德华1994年秋季在北京医院去世，她身体早就不行了。丧葬费总共4万元，这在当时不是小数目。季羡林提出让季承分担一半，他觉得儿子该出这份力。季承听了后直接拒绝，认为这笔钱该父亲全出，因为母亲一辈子为家付出太多。季羡林坚持自己的想法，季承没让步。结果季羡林自己掏了全款办丧事。 这事闹得父子关系直线下降。季羡林觉得儿子不孝，破坏了规矩。季承觉得父亲对母亲亏欠大，不该让他分担。两人谁也不肯先开口，关系僵到没法修补。季羡林在日记里写了断绝父子关系的话，虽然没公开，但心结在那儿。季承也觉得委屈，母亲的辛苦他最清楚。 争执后，季承收拾东西搬出家，去外地安顿。他在那儿认识了马晓琴，两人结了婚，生了个儿子，过起自己的日子。父子间断了联系，整整13年。季羡林继续学术工作，住在朗润园，有保姆照顾。他研究不停，名气更大，但家里空荡荡的。妻子没了，儿子走了，晚年就这么过。 季承在外地工作，处理出版事宜，陪妻儿。他对老家很少回去，像个远去的记忆。时间一年年过去，父子俩都没给对方台阶下。季羡林的身体渐渐不行，2008年97岁时重病住院。那是北京301医院，情况一度很糟。季承听说后，带孙子去了医院。 在病房里，季承跪下认错。季羡林睁眼，伸出手摸了摸儿子头，两人就这样和好了。13年的隔阂在生死关头化解了。和好后，时间没剩多少。2009年季羡林在北京医院去世，98岁。他留下了学术遗产，也留了家庭故事。 季承后来出了本回忆录，叫《我和父亲季羡林》。书里写了这些事，感慨父亲学术上是巨人，家庭里却有不足。这话说出不少名人的实况，外头风光，家里难念的经。
