中央红军长征刚到陕北时，虽说有了块根据地，暂时安定了下来，形势还是相当严峻的：就一万多兵，且人困马乏、缺衣少弹，所待地儿又人少地贫、生存艰难。 1935年秋天，红军到了陕北。人不多，兵也不整。 一路走下来，不是打散了，就是掉队了。能撑到陕北的，差不多只剩一万七八千人。 衣服是破的，鞋是烂的，有的战士脚上缠着麻袋布，还带着雪山留下的冻疮。 枪能用的也不多，子弹得省着打，饭吃不饱，水也不干净，整支队伍看着像是刚打完一场仗，但其实，他们刚从几千里的苦路上活着挤出来。 陕北地方穷得很，沟深路窄，地也薄，天干，风大。 种点什么都靠天吃饭，百姓过得不宽裕，有人家靠蒸红薯叶子下饭。 一群红军住进来了，嘴多了，锅却没变大。 一锅小米粥，几家人都得抿着喝。红军不敢伸手要，老百姓也拿不出什么。一开始谁也不说话，气氛挺僵的。 外头的情况也不安生，东边有东北军，南边是中央军，西边马家军，北边也不清净。 红军像被几只手围住，哪边都不好走。 当时有人说，这地方是个死角，进来了出不去。可队伍进来了，就没打算退。 没几天，吴起镇那一仗打响了。 追兵没能跟上，被打得退了回去。 打完后，有些士兵脸上的灰没擦干净，就地蹲着吃了点干粮。枪是缴来的，子弹也多了些，算是缓了口气。 再往后是直罗镇，红军把东北军打了个措手不及，一下子干掉了几千人。 那仗打得干脆，红军站稳了。敌人不敢再随便摸进来了。 打仗能赢不是靠人多，是靠这批人都打过仗，受得了苦，也知道该怎么打。 他们不是没受过伤，也不是没怕过死，可就是不肯往后退。 枪法准，动作快，见着机会就敢冲上去。 有个老兵说，他们是一路打下来的，不信运气，只信能不能咬牙顶过去。 打完仗，队伍里多了点东西。棉衣是敌人的，子弹也是敌人的，俘虏也成了新兵。这些人刚换下军服帽徽，转头就在窑洞边上站岗了。不熟也得学着熟。老兵领着新兵操练，吃饭一块吃，睡觉挤一块。 火堆边上，谁也没多话，累了一天，能烤上火就已经是好事了。 老百姓也慢慢开始接近了。一开始他们警觉，怕是又来一伙抢东西的兵。 可过了一阵子，发现这群人不一样。 不进屋，不翻箱子，不抢粮。有一次，一个老乡挑水，路上摔了一跤，是红军过去把人扶起来，还帮着把水挑回去。村里人看在眼里，心里头起了变化。 再后来，村里裁缝主动来帮着缝棉衣，老人挑着米送到营地来，孩子们跟在战士屁股后头跑。 队伍里也定了规矩，在回民区不准吃猪肉，不准用猪油做饭。这些事说起来不大，可在那时候，就值钱。红军赢得了仗，也赢得了人心。 瓦窑堡的会议在这时候开了，统一战线这个说法第一次提出来。 意思是，不光要活下来，还得谋出路。红军不能总守着陕北这块地，一穷二白，啥也没有。往南走是关中，杨虎城在那儿；往西走是高原，马家军挡着。路不好走，也走不远。 最后定了，往东走。 东边是山西，有兵工厂，有煤矿。 阎锡山在那儿，兵多，但不太管用。 他只用山西人，打仗行不行另说，关系最重要。红军看准了这一点，打算进去“借点东西”。 那年初春，队伍出发了，河还没完全解冻，人走在冰上，吱吱作响，没人说话，风刮得脸生疼。 东征的仗打得紧，头几场敌人应付不过来，被红军冲了个口子。 打下来不少枪炮，还有不少年轻人看着红军进村，二话不说跟着走了。有人拎着铺盖，有人空着手，晚上蹲在营地边，说自己想跟着走。 这仗没白打，队伍回来的时候，人多了，枪也多了，气也足了。 再没几天，又开始西征。这回是去敲马家军的门。 几仗下来，红军俘虏了不少人，地方也打通了几块。往后的几个月，陕北就变了样，没人再说这是一块“躲命的地方”，这成了根。 外头有人注意到这支队伍了。 1936年夏天，外国人来了，带着照相机，还问这问那。一个叫斯诺的，说他想看看这群人到底是怎么活下来的。他拍下照片，写了文章，传到外面。别人看着照片，说这群兵土，衣服破，枪也旧，可都站得笔直。 照片里，一个战士坐在窑洞口补鞋，身后是风吹动的门帘，另一人站在岗楼上，抱着枪眺望远方。火堆还没灭完，锅边挂着水壶。 那一晚没打仗，风很大，吹得屋顶上的草呼啦啦响，远处有人唱歌，是谁没听清。 队伍扎下了根，锅里煮着稀粥，墙上挂着地图，门口有人站岗，院子里老乡挑着水走过。天还是灰的，风还是大，但没人再问能不能撑下去。
