张幼仪晚年曾回忆：“结婚当天，徐志摩主动和我圆房了，在英国时， 他白天不同我讲一句话，但晚上他仍然和我行夫妻之事，可是我怀孕，他却让我打胎……” 1900年，张幼仪出生在江苏宝山一个殷实的商人家庭。 兄长们在政商两界都有地位，因此她不用缠足，还能随着兄长读书识字。 在那个年代，这已经是一种进步，为了与徐志摩“八字相合”，母亲甚至硬把她的生肖从鼠改成狗。 这样的安排，昭示着这桩婚事自始至终都不由她掌握。 1915年，15岁的张幼仪和与18岁的徐志摩成婚。 婚后，丈夫很快外出求学，留她在家照顾公婆。 三年后生下长子，徐志摩只寄回一封贺信，从未返家。 她仍旧尽心尽责，维持一个“徐太太”应有的体面。 直到1920年，她抱着最后的希望，赴英国投奔丈夫，却迎来冰冷的现实。 白天，他假装她不存在，夜里，他仍旧要求夫妻之事。 她在孤冷中再次怀孕，而当时徐志摩正追求林徽因，于是冷酷地逼她堕胎。 她没有屈服，但也清楚这段婚姻走到了尽头。 1922年，她在柏林生下次子，刚从产房出来，迎接她的却是一纸离婚协议。 就这样，她成为中国第一位经历西式离婚的女性。 婚姻的破裂本可以让她彻底崩溃，但她选择了另一条路。 在柏林，张幼仪开始学习幼教，努力谋生。 1925年，次子夭折，她哭干了眼泪，却没有停下脚步。 回国后，她投身社会，开办服装公司，还进入银行管理层，把一家亏损的银行拉回正轨。 她学会用德文教书，把自己活成别人眼中“靠自己站立的女人”。 反观徐志摩，离婚后迎娶了陆小曼，婚礼轰动一时，但此后的日子却是一地鸡毛。 陆小曼奢华，徐志摩入不敷出，奔走在经济困境中，最终在1931年的一次飞机失事中英年早逝。 令人唏嘘的是，张幼仪不仅操办了前夫的丧事，还在此后多年里接济陆小曼，帮她度过困境。 这样的胸襟，多少人比得上？ 晚年的张幼仪远走美国，与再婚丈夫过上了安稳的生活。 1989年，她带着一生的故事安静离世。 有人问她，如果没有那场离婚，她会怎样？ 她说：“也许我永远都找不到自己。” 她的人生是旧式婚姻和新式女性的交界。 最初，她只是个温顺的新娘，被迫接受别人安排的命运。 最终，她却活成一个能经营企业、能独立教书的现代女性。 徐志摩留下的是华丽的诗句，而张幼仪留下的，是一个女人在绝境中重塑自我的样本。 她证明了，婚姻不是人生的唯一定义。 即便起点是一段不被珍惜的关系，也能走向截然不同的结局。 张幼仪的一生告诉我们： 女人可以是别人的妻子、母亲，但更重要的，是学会成为自己。
