1964年，1个新疆知青给钱学森写信，信中毫不客气地指出钱学森的错误。没想到，2个月后，他收到回信。而钱学森在信中的回复，让他大吃一惊。 这个知青名叫郝天护，当时才24岁。白天，他身处新疆生产建设兵团。夜晚，便借着煤油灯的微光钻研学术论文。 那时候的新疆，可不是现在这个样子。茫茫戈壁，条件艰苦得很，白天劳动强度大，晚上想看点书都得自己找光。郝天护就靠着一盏煤油灯，硬是把国内外的力学论文啃了个遍。 别说，这小伙子眼光挺毒，居然从钱学森一篇关于土火箭设计论文里看出了问题，计算上有处疏漏，可能导致整个推理出偏差。 敢给当时已是中科院力学所所长、国家顶尖科学家的钱老写信直言不讳，郝天护这胆子不是一般大。他没绕弯子，也没用敬语糊弄，就直接把问题摊开来讲，还附上了自己的计算过程。信寄出后，身边有人还说：“你这不找事吗？人家大科学家哪有空理你。” 结果，两个月后，回信真来了。 信封落款是“中国科学院力学研究所”，郝天护手都有点抖。他心想，哪怕是一封客气点的“收到来信，感谢指出”也算有交代了。谁知道拆开一看，他愣住了。 钱学森非但没摆架子，还认认真真回应了他提出的学术问题。信中写道：“郝天护同志，您的意见很对，我很感谢您。如果您同意，我将会把您的来信和我的复信一起发表，以此提醒更多的科研工作者注意严谨性。” 这格局，一下子打开了。 郝天护后来回忆说，他根本没想到钱老会这么诚恳。那个年代，一个年轻人能得到如此回应，几乎改变了他的一生。后来他走上力学研究的道路，成为东华大学教授，和这段经历分不开。 你看，真正的大师从不回避批评，哪怕对方只是个边疆小知青。科学面前人人平等，钱学森用行动诠释了这句话。他没有因为自己的身份和地位就忽略一个年轻人的声音，反而主动提出公开讨论、接受纠错，这种态度，才是推动科学进步的根本。 回过头来看，那个年代的学术风气真诚又朴实。没有圈子文化、不论资排辈，只看问题本身有没有道理。郝天护的勇气和钱学森的谦逊，共同构成了中国科学史上值得被记住的一幕。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。#钱学森# 来源：《中国科学报》2021年10月报道《钱学森与一位新疆知青的通信往事》
