7月25日，云南临沧，18岁女孩背着满满一筐牛草往家走，不料三辆挂着红绸带的小轿车，歪歪扭扭地开上田埂，直冲她而来！原来他们是来送“北京大学”录取通知书的！ 七月的云南大朝山，太阳火辣辣地烤着山坡。18岁的张镜背着满满一筐牛草，汗水顺着晒得通红的脸颊往下淌。 她正盘算着回家还要喂猪做饭，突然被一阵汽车喇叭声惊得抬头——三辆挂着红绸带的小轿车，正歪歪扭扭地开上田埂，直冲她而来！ "姑娘别怕！我们是来报喜的！"教育局工作人员跳下车，手里举着个红艳艳的大信封。 当"北京大学录取通知书"几个烫金大字晃进眼里时，这个刚在高考考场上所向披靡的姑娘，突然手足无措地攥紧了沾着草汁的衣角。 张镜家所在的村落，至今手机信号还得找特定"风水位"。小时候她总以为，翻过屋后那道云雾缭绕的大朝山，就是世界的尽头。 父亲张有才说起女儿总搓着手笑："娃六岁就晓得搬板凳垫脚，趴灶台上写作业。" 在这个人均年收入不足万元的村子，张家土墙上贴满的奖状是最昂贵的装饰。 母亲李桂花记得，女儿初中每天要走两小时山路到镇中学，冬天出门时天还黑着，"她就把手电筒绑在书包带上，远远看着像只萤火虫"。 今年6月8日下午，当大多数考生冲出考场拥抱父母时，张镜默默把复习资料捆成摞。 第二天清早，邻居看见她已经在玉米地里弯腰除草。"不干活心里发慌"——这话藏着姑娘没说出口的算计：多干点活，父母就能少弯几次腰。 班主任王老师提起这个学生就激动："别人午休她刷题，冬天教室没暖气，她裹着棉被在走廊路灯下背书！" 查分那晚，全家守着时断时续的网络，670分的成绩跳出来时，父亲冲出门对着大山吼了三声。 邮递员老周坦言，往山里送大学通知书十几年，头回动用这么大阵仗："教育局领导、电视台记者，连镇上的舞狮队都跟来了。" 车队在盘山公路上颠簸了三小时，最后那段泥路，工作人员是踩着张镜平日上学的脚印走完的。 当通知书真正交到那双长满茧子的手上时，现场突然安静下来。 姑娘低头摩挲着信封上北大的校徽，眼泪"啪嗒"砸在还在冒热气的牛草筐里。父亲转身抹眼睛的功夫，她突然抓起镰刀继续割草："得把明天牲口的饲料备好。" 面对镜头，这个普通话还带着山野味的姑娘说得很实在："听说未名湖畔的鸭子都会背古诗？我先去瞧瞧是不是真的。" 玩笑过后又认真起来："等学会做学问的本事，我想回来教家乡的孩子们写诗——写比大朝山更高的诗。" 村里老人念叨着"祖坟冒青烟"，但更多人在传颂另一个细节：收到通知书当晚，张镜熬夜给村里三个留守儿童补课。 问她急什么，姑娘笑得腼腆："怕他们等不及我学成回来。" 小双点评：如今大朝山的晨雾里，依然能看见张家升起的炊烟。 只是那筐牛草旁边，多了本翻旧的《古代汉语》——那是北大邮寄的预习资料，扉页上写着："士不可以不弘毅，任重而道远。"
