“这里面是艾滋病患者的体液，你说扎下去，会怎么样？”2010 年的那个深夜，北京某公寓的走廊里，李小冉的后背紧紧贴着冰冷的墙壁，脖颈处传来一阵尖锐的寒意 。 前男友孙东海手里那根针管，正带着令人毛骨悚然的凉意抵住她的皮肤。 他的声音像淬了毒的冰，每一个字都让李小冉浑身发抖。 她吓得浑身瘫软，眼泪混着鼻涕糊了一脸，双手死死抓住孙东海的手腕，声音抖得不成调：“东海，求你了，放过我吧…… 我们已经结束了啊！” 可孙东海只是冷笑，眼神里的偏执像烧红的烙铁：“结束？我说结束才算！我得不到的，谁也别想得到！” 这不是孙东海第一次失控。2008 年两人分手前，李小冉的生活早已被密不透风的监控笼罩。 家里的插座被换成了带摄像头的款式，手机被安装了监听软件，她和谁吃饭、几点回家、甚至和闺蜜打电话时抱怨了什么，孙东海都了如指掌。 有一次她和男同事讨论剧本晚了半小时，回家就被孙东海锁在门外，直到凌晨才允许进屋，而他就坐在客厅里，死死盯着她进门的每一个动作。 “你是我的，连呼吸都得经过我同意。” 这是孙东海常挂在嘴边的话。 他会突然出现在她的片场，当着所有人的面检查她的手机；会匿名威胁她的异性朋友，让对方不敢再和她来往。 甚至在她拍吻戏时，带着几个人坐在监视器前，吓得男演员频频 NG。 李小冉无数次提出分手，每次都被他的威胁逼退 ——“你敢走，我就把你的照片发到网上”“你爸妈年纪大了，经不起折腾吧”。 直到鄢颇的出现，才给了李小冉挣脱的勇气。 这个温文尔雅的导演，会认真听她说话，会支持她的事业，会告诉她 “你有权利拥有自己的空间”。 可这份新生的希望，很快被孙东海的疯狂碾碎。 那天，孙东海把针管抵在李小冉脖子上时，她以为是最后的噩梦，却没想到这只是开始。 他见李小冉拼死反抗，突然松开手，眼神阴鸷地转向别处：“你以为躲到他身后就安全了？” 几天后，鄢颇在停车场被几个蒙面人拦住。钢管落下的瞬间，他下意识地护住头，可手臂、后背还是挨了数十下。 当李小冉赶到医院时，看到的是浑身缠满绷带、昏迷不醒的鄢颇，医生说 “多处骨折，差点伤及脊髓”。 病床前，李小冉握着鄢颇冰冷的手，眼泪无声地淌 —— 她终于明白，孙东海那句 “我得不到谁也别想要”，不是玩笑。 那段时间，李小冉活在双重恐惧里。一边是医院里生死未卜的鄢颇，一边是孙东海不断发来的骚扰信息，有时是她熟睡时的照片（显然是被人偷拍），有时是恶毒的诅咒。 她不敢出门，不敢接陌生电话，甚至不敢关掉床头灯，总觉得黑暗里有双眼睛在盯着自己。 这场风波最终以孙东海的同伙被判刑告终，但留在李小冉心里的阴影，却久久不散。 她和鄢颇的感情，也在无休止的恐惧和压力中慢慢耗尽，最终走向分手。 直到 2015 年，徐佳宁的出现，才让她重新相信爱情。 这个男人会在她失眠时陪她聊天，会在她害怕时紧紧握住她的手，会告诉她 “过去的都过去了，以后有我”。 他支持她继续拍戏，尊重她不想生孩子的决定，把她护在身后，隔绝了所有恶意的窥探。 婚礼上，李小冉穿着洁白的婚纱，看向徐佳宁的眼神里，有释然，有珍惜。 她终于明白，好的感情从不是控制和占有，而是尊重与守护。
