“没人敢对中国动武。”我国爆炸力学领域泰斗级人物林俊德院士，隐姓埋名五十年，2012年宁可透支生命，也绝不拖欠工作，将自己最后一次心跳献给祖国。 林俊德出生在福建永春的一个偏僻山村。少年时，他家境贫寒，小学毕业后曾一度辍学。但他凭借着自身的努力和政府的资助，最终考入了浙江大学机械系。 大学期间，他甚至打着赤脚上课，靠着助学贷款和助学金完成了学业。 1960 年，大学毕业的林俊德参军入伍，被分配到国防科委下属某研究所。由于表现出色，他被选派到哈尔滨军事工程学院进修。 就在1963 年，25 岁的林俊德接受了研制测量核爆炸冲击波压力自记仪的任务，并担任组长。他带领着一群同样年轻的科技人员，扎根新疆马兰，开始了艰苦的技术攻关。 直到1964 年 10 月 16 日，中国第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。林俊德负责研制的压力自记仪准确测量到了核爆炸冲击波的参数，为我国首次核试验留下了重要数据。这一成果，为我国的核事业发展奠定了坚实基础。 此后，从原子弹到氢弹，从大气层到地下，林俊德带领团队研制出系列测量系统，参与了中国全部的 45 次核试验，成为中国核试验爆炸力学测量技术的开拓者之一。 林俊德院士一生都在与时间赛跑，与难题较量。他基本每天晚上都会到办公室工作，因为他说 “到办公室一坐，灵感马上就来了”。在献身核事业的半个世纪里，他带领团队取得多项核心技术的突破，先后获得国家科技进步奖 4 项、国家技术发明奖 2 项、军队科技进步奖 31 项。 他用自己的行动，诠释了什么是 “发狂” 地工作，什么是对国家的忠诚。 但是，长期高强度的工作，让林俊德的身体不堪重负。2012 年 5 月 4 日，他被确诊为 “胆管癌晚期”。可他却放弃了化疗和手术，把办公桌搬进了病房，开始与死神进行最后的较量。 在生命的最后 10 小时，林俊德院士戴着氧气面罩，身上插着十多根管子，仍颤抖着操作眼前的笔记本电脑。护士一次次提醒他，他的身体状况已不适合坐起，但他却坚持说：“躺在床上是病人，坐起来就是正常人。我不能躺下，一躺下就起不来了。哪怕是只有几个小时，我也要在最后的时间坐着工作。” 在住院期间，林俊德一次次拒绝了儿子的探望请求，直到去世的前两天，他才允许儿子来到自己的病房。他说：“我的时间已经不多了，让我把时间用在刀刃上、用在最重要的事情上。” 在生命的最后两天里，他在电脑上整理了大量资料，三次打电话指导或询问科研工作，两次召集课题组成员，布置后续任务。 2012 年 5 月 31 日 20 时 15 分，林俊德院士永远地离开了我们。他将最后一次心跳献给了祖国，完成了生命中最后的冲锋。按照他的遗言，他的骨灰被埋葬在新疆马兰，他将与战友们一起，永远守护他们曾经战斗了一辈子的地方。 林俊德院士隐姓埋名五十年，用自己的一生铸就了中国国防事业的坚固盾牌。正是有无数个像他这样的科学家，默默奉献，不求回报，中国才有了如今强大的国防力量，才有了 “没人敢对中国动武” 的底气。 他们是中国的脊梁，是中华民族最宝贵的财富，他们的精神，将永远激励着一代又一代的中国人，为实现中华民族的伟大复兴而不懈奋斗。
