2023年合肥男子在一家理发店，2年内充值了430多万，不为理发，只为享受“灌肠服务”。可进行多次项目之后，男子发现身体出现问题，就想找理发店退款，理发店却说这是自愿充值拒绝退款。男子透露店里都是年轻的男女员工，为服务好他，下跪哭穷求他充值，他才鬼迷心窍的。 合肥的程先生，最近两年在一家美容美发店里花掉了四百三十多万，不是买豪车，不是投资理财，而是被灌肠、针刺、排毒这些听起来就让人直皱眉的“养生项目”掏空了钱包——甚至搭上了健康。 当时，程先生只是去理个发，结识了店长陈某。后来陈某自己开了家新店，程先生想着朋友创业，捧个场也无妨。 没想到，开业第一天，店里一位“周经理”就把他劝上了楼，让他体验了一次所谓的“破皮针刺出血排毒”。听着吓人，但程先生还真就上了钩。 也许是那一刻，他心里对健康的焦虑和对被重视的满足感交织在一起，理智开始松动了。 从那之后，程先生就成了这家店的“常客”。每次去，总会有员工围着他转，不是推销项目就是哭诉生活不易。有的小伙子直接跪在他面前，说房租都交不起，全靠这份工作养家糊口。 年长的美容师也凑过来劝：“你要是充值，我们才有提成。”看着这些“演员们”上演一出出煽情大戏，程先生的心慢慢软了。 他甚至觉得，花钱成了一种“善举”，一种“被需要”的证明。这种心理被拿捏得死死的。 什么“灌肠排毒”、“剪指甲检测体质”、“个性化定制疗程”，每一个听起来都像是从玄幻小说里搬出来的健康骗局。 一个灌肠疗程能要30万，按摩一个部位动辄几百上千。店员一边说着“这是投资身体”，一边给他安排新的项目。 有一次，他一口气充了近40万。短短两年，程先生已经花出了一套豪宅的钱，而他得到的，是一身后遗症。 那些所谓的“养生”，不仅没让他年轻、强壮，反倒让他频繁腹泻，腿上留下了密密麻麻的疤痕。医生一看就摇头：“没有任何医疗资质的店，哪来的胆子干这种事？” 这才让他猛然惊醒，去查了对方的营业执照，才发现人家压根没有诊疗资格，只是个普通的理发和美容服务许可。 再去找店家退卡里的170多万，对方却冷漠回绝：“你是自愿充值，我们概不退款。”他气不过，向市场监管部门举报了这家涉嫌非法行医的黑店。 随着调查深入，才发现这背后还有个叫李旭的老板，名下经营着好几家类似的店，有的注册资本只有5万，还有的企业已经被列入经营异常。 程先生的经历不是个例，只是一个极端的警钟——提醒我们，无论花多少钱，都不能拿健康做赌注，更不能把善良当成别人的提款机。 理发店是剪发的地方，不是行医的诊所；“被需要”的感觉再好，也不能被拿来操控。当套路穿上“温情”的外衣时，学会拒绝才是保护自己的第一步。
