今天回到家里才知道，舅舅来家里借钱了，我妈怕我们姐妹有意见，没有借给他，舅舅一脸

今天回到家里才知道，舅舅来家里借钱了，我妈怕我们姐妹有意见，没有借给他，舅舅一脸伤心的离开了。 我进门时，妈正坐在沙发上发呆，手里攥着块抹布，把茶几擦得能照见人影。爸蹲在阳台抽烟，烟蒂在花盆里堆成了小山。“咋回事？”我放下包，看见妈眼圈红了，“舅舅借钱干啥？” “还能是啥，”爸把烟摁灭，“你表弟要结婚，女方要二十万彩礼，你舅舅把家里的牛和粮食都卖了，还差五万。”妈忽然站起来，往厨房走：“我去给你热饭，锅里炖着你爱吃的排骨。”她的围裙带子没系好，在身后晃悠，像只没力气飞的蝴蝶。 我跟到厨房，看见她对着锅铲发呆，排骨在锅里炖得冒泡，她却忘了翻。“妈，您不是总说舅舅当年帮过咱家吗？”我想起小时候，爸在工地摔断腿，是舅舅背着他跑了五公里山路去医院，夜里就守在病床边，把带来的红糖馒头全塞给我妈。 “我咋能忘？”妈把锅铲往灶台上一磕，眼泪掉在锅里，“那年你爸住院，你舅舅把准备盖房的木料都卖了，说‘救人比盖房要紧’。可现在……”她抹了把脸，“你妹妹刚首付了套二手房，每月还房贷，你孩子要上幼儿园，我手里就这点养老钱，借出去了，你们有事咋办？” 正说着，妹妹打电话来。我刚提了句舅舅借钱的事，她就在那头喊：“妈做得对！上次我借给他的两万块，到现在还没还呢！他总这样，拆东墙补西墙，啥时候是个头？”妈在旁边听见了，抢过电话：“别说了，妈知道该咋办。” 挂了电话，妈坐在小板凳上，从柜子里翻出个铁皮盒。里面是本旧账本，第一页记着：“1998年，借舅舅500元，买种子。”后面还有好多笔，都是舅舅帮衬家里的记录。“你看这笔，”妈指着其中一行，“你上大学那年，你舅舅偷偷塞给你个红包，里面是他打零工攒的三千块，说‘别让孩子在学校受委屈’。” 我忽然想起，那年开学，舅舅送我去车站，背着我的行李走在前面，背影佝偻得像张弓。他说：“丫头，到了学校好好学，缺钱就跟舅舅说，舅舅去工地搬砖也给你凑。”我当时不知道，他刚做完阑尾炎手术，伤口还没长好。 “要不，”我摸出手机，“我跟同事借点，凑够五万给舅舅？”妈按住我的手：“不用，我这有张存折，是你外婆去世前留给我的，说‘不到万不得已别动’，现在……该用了。”她的手指在存折上摩挲，像在摸外婆的手。 第二天一早，我和妈去舅舅家。他正蹲在门槛上抽烟，看见我们，赶紧站起来，手在裤腿上蹭了又蹭。院子里的鸡跑得到处都是，厢房的屋顶漏着个洞，阳光从洞里照进来，落在堆着的杂物上。 “哥，”妈把存折递过去，“这五万你拿着，别跟孩子说钱是我借的，就说……就说是你自己攒的。”舅舅没接，蹲在地上哭：“我知道你们难，我不该来借钱……”妈把存折塞进他兜里：“当年你帮咱家的时候，咋不说这话？” 回程的路上，妈望着窗外的麦田，忽然笑了：“你外婆以前总说，亲戚就像麦子，一茬接一茬，得互相扶着才能长好。”她从包里掏出个布包，里面是双新布鞋，“这是给你舅妈做的，她总说脚疼，这布鞋软和。” 过了几天，妹妹给我打电话，语气带着愧：“姐，我昨天去舅舅家了，看见他正给表弟收拾行李，说‘彩礼的事别操心，舅舅有办法’。我把刚发的奖金给了他，还跟他说‘以前是我不懂事’。” 我忽然明白，亲情从来不是算清楚的账，是你难时我搭把手，我苦时你递块糖。就像舅舅当年卖木料救我爸，妈现在拿出养老钱帮舅舅，妹妹放下芥蒂补上前情，那些看似吃亏的付出，其实都在悄悄滋养着亲情的根，让这根在岁月里扎得更深，长得更壮。 上个月表弟结婚，我和妈去喝喜酒。舅舅拉着我妈的手，给她敬了杯酒：“妹子，哥这辈子没本事，总拖累你。”妈笑着摆手：“说啥呢，当年要不是你，我哪有今天。”表弟给我们端来喜糖，说：“我爸总跟我说，要不是姑姑帮忙，这婚结不成。等我过了年，就去城里打工，把钱还给姑姑。” 阳光透过窗户照进来，落在每个人的笑脸上。我看着妈鬓角的白发，忽然懂得，所谓家人，就是明知道会吃亏，还愿意伸出手；明知道没回报，还愿意掏真心。就像那本旧账本上的字迹，虽然潦草，却藏着最实在的温暖，让我们在这人世间，永远有个可以投奔的地方。