1983年，曹德旺去旅游买了一根拐杖，坐车时被司机呵斥：“小心点，碰坏车玻璃你可

1983年，曹德旺去旅游买了一根拐杖，坐车时被司机呵斥：“小心点，碰坏车玻璃你可赔不起，”曹德旺问：“要多少钱，”司机说：“8000元一块，”曹德旺一听怒骂：“这也太欺负人了！”[666] 曹德旺花12块钱在武夷山买了根实木拐杖，返程路上，大巴司机突然提醒：“小心你的棍子，别碰坏玻璃！这块挡风玻璃8000块，把你卖了都赔不起。” 那年头，全国职工月平均工资才60块。一块玻璃顶得上11年收入，曹德旺当场惊呆了。他忍不住追问成本几何，福建外贸局的朋友私下告诉他：进口价不过380元，中间商赚了20倍。 这个信息差彻底改变了曹德旺的人生轨迹。 当时中国汽车工业刚起步，全国民用汽车保有量不到190万辆，但每年光是维修更换玻璃就是个10亿级市场。德国、日本产品垄断高端，价格说了算。 1985年，他抵押全部家当凑了627万，创办福耀玻璃。创业头两年几乎颗粒无收，技术完全是门外汉，产品质量也不过关。 1987年，上海耀华玻璃厂一位工程师“无意中”落下一本《汽车玻璃加工工艺》手册。 曹德旺如获至宝，带着十几个人日夜研究琢磨。三个月后，第一批合格产品下线，成本控制在200元以内。 到1993年福耀上市时，已经拿下国内维修市场40%的份额，把进口玻璃价格直接打下来三分之二。 但真正让曹德旺在国际市场站稳脚跟的，是2001年那场惊心动魄的反倾销大战。 美国商务部突然对中国汽车玻璃征收11.8%的反倾销税，国内同行纷纷认栽。只有曹德旺选择硬刚到底，花了1个亿聘请美国顶级律师团，用三年时间死磕美国商务部。 最终福耀胜诉，反倾销税率降至0.13%，成为中国加入WTO后首个告赢美国政府的民营企业。 2008年在美国俄亥俄州建厂，这座工厂后来因为奥巴马夫妇投资的纪录片《美国工厂》而名声大噪。片子里，中美员工的文化冲突引发热议，不少人质疑中国企业“出海”的可持续性。 福耀美国工厂2021年扭亏为盈，为当地创造2300个就业岗位，工人时薪比原来的通用汽车厂还高12%。 福耀已经成为全球最大的汽车玻璃供应商，占据全球市场31.2%的份额，宾利、奔驰、奥迪这些顶级品牌都是他的客户。 商业成就之外，曹德旺在慈善领域同样令人瞩目，他累计捐款160亿元。最大手笔是投资100亿建设福耀科技大学，这是中国首所民办非营利性理工科高校。 最有意思的是，曹德旺至今还把那根武夷山拐杖珍藏在办公室里。这根12块钱的木棍，见证了一个普通福建人如何撬动百亿产业的全过程。 从一根拐杖到玻璃帝国，曹德旺用了40年时间把“不可能”变成“中国制造”的新标杆。当年那声司机的提醒，无意中推开了中国汽车工业自主突破的大门。 如果没有那次武夷山之行，中国可能还要在汽车玻璃这个细分领域多交好几年“学费”。 这就是曹德旺的故事：一个细节改变命运，一份执着成就传奇。 信源： 中国品牌发展网——只因一根拐杖，让曹德旺成为了今天的汽车玻璃大王 新浪财经——78岁仍在一线，曹德旺要干到100岁