上世纪韩国济州岛有一群独特的女性，她们上半身光着，下半身仅穿一条短裤，聚集在海岸边，她们是济州岛上的海女，为了养家糊口，收拾东西正准备下海…… 主要信源：（界面新闻——济州岛海女：平均年龄超50岁的海底猎手；中国新闻网-韩国“海女”申遗遇波折 或将与日本同时竞争） 海风卷着咸腥味扑过来，吹得人脸上发紧。七八个女人蹲在火山岩边，胶鞋踩进湿漉漉的海藻里，把磨出毛边的护目镜勒上额头。年纪最大的那个往海里啐了口唾沫，喉咙里挤出悠长的“呼咿——”声，像哨子，又像叹息。这是她们祖辈传下来的暗号：该下潜了。 **这些女人被叫作“海女”，济州话叫Haenyeo——直译是“海的女儿”**。可她们半点不像童话里的人鱼公主。最小的四十八，最老的八十二，背上晒脱了皮，腰腿贴满膏药。潜到二十米深的海底捞海胆，全靠憋住两分钟的气，一天泡六七个小时。为啥不用氧气瓶？韩国法律卡得死：保护海洋生态，禁用现代装备。结果就是她们年年得往海里填几条命——去年又没了十二个老太太，多半是冻僵了沉下去的。 **你绝对想不到，这群“海的苦工”曾经是济州岛的王牌**。上世纪五十年代全岛两万三千海女，养活了八成渔民家庭。那时候谁家生了闺女，鞭炮放得震天响。男人？蹲家里看孩子吧！岛上至今流传老话：“嫁汉不如嫁海”。集市里买菜的是男人，井边洗衣的是男人，女主外男主内成了天经地义。丈夫敢偷腥？妻子当场写休书，第二天就能换个新丈夫进门。 可如今站在礁石上望过去，满眼花白头发。**四千人的队伍缩水成四百，六十岁算“年轻力壮”**。三十四岁的高良珍是整个济州岛的宝贝——她是最后几个三十来岁的持证海女。她娘朴石熙六十五了，腰上别着止痛贴带她下海：“我二十五岁潜水捞鲍鱼供五个弟妹读书，现在？捞一个月不够在首尔买双鞋！” 年轻姑娘跑得精光。高良珍不是没动摇过。生完二胎那会儿抑郁得想跳海，她娘硬拽她潜到十米深处。黑黢黢的火山岩缝里，海胆的尖刺泛着幽蓝的光，章鱼腕足拂过她手背。“盯着那些活物看久了，突然觉着……还得活。”她抹了把脸爬上岸，和娘合计开家小面馆。 面馆就叫“海胆面屋”，开在她们家平房院里。墙上海女照片糊满油渍：朴石熙举着奥运火炬浮出水面，高良珍捧着冰冻海胆堆成山。招牌面用海胆熬汤，浇一勺现剜的橘黄色海胆籽。游客挤破门：“一碗才八千韩元？太便宜！”老太太咧嘴笑：“够本就行，海教我的。” **面香飘得再远，也盖不住传承的裂缝**。政府急得建博物馆、拍电视剧，甚至搞“海女体验课”。可去年培训学校毕业的姑娘，十个里有九个扭头进了首尔写字楼。剩下那个？在济州机场免税店卖化妆品。“要我像阿嬷那样八十岁还憋气下海？不如让我死！”穿韩流卫衣的女孩冲镜头摆手，耳钉亮得晃眼。 更荒诞的是“非遗”光环下的撕裂。2016年申遗成功那晚，朴石熙抱着丈夫遗照哭湿了衣襟：“这辈子头回为当海女骄傲！”可转头看见账本心就凉了——联合国授的铜牌挂进博物馆，海女的人均年收入还是五百万韩元（约2.9万人民币），抵不上济州白领两个月的薪水。 **当游客举手机拍她们古铜色的背脊时，没人注意到老海女换衣服的暗角**。腰上绑着导尿管，潜水服里缝着暖宝宝。上岸围着火盆烤身子，腿上的静脉曲张像爬满紫蚯蚓。她们把这种火塘叫“Bulchuck”：暖身，议事，也传手艺。可火堆边空位越来越多，唱了三百年的《海女谣》渐渐只剩风在应和。 八十岁的杨奶奶从床底拖出个铁盒给我看。盒里收着1956年的“上军”徽章——那是海女最高等级，得潜三十年才够格。“现在？给我块金砖也不换孙女下海！”她突然攥紧我的手，指甲掐进肉里，“可要是我们都死了，谁记得济州女人把命系在腰带上换来的活路？” 夕阳把海面染成血红色时，又一群海女蹒跚上岸。塑料筐里的海参黏糊糊缠作一团，还不够换三碗炸酱面。她们照例牵手面向大海鞠躬，谢过今日的生。浪头打过来，吞没了那句祈祷：“愿海底没有来世。” 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
