1956年，北大才女王承书一家登船回国，被美国工作人员要求开箱子、脱下衣服。没想到，就在她穿好衣服登船时，对方突然一把抓住她6岁的儿子：你可以走，但孩子不行。 1956年，旧金山码头，王承书一家终于要踏上回国的轮船，七年的等待仿佛有了尽头。可就在她穿好衣服准备登船时，美国官员突然一把抓住她6岁的儿子，冷冰冰地说：“你可以走，孩子不行。”那一刻，回国的希望瞬间悬在半空。 王承书，1912年出生在上海，从小就对物理学着迷。1934年，她以全校最高分从燕京大学物理系毕业，后来留校读硕士，还当过助教。1941年，她去了美国密歇根大学，跟着大牛物理学家乔治·乌伦贝克研究气体运动理论。1944年，她拿下博士学位，和导师一起搞出了“王承书-乌伦贝克方程”，在学术圈掀起不小波澜。不少人都觉得，她要是留在美国，前途无量，甚至可能冲个诺贝尔奖。可她心里装着更大的事。 1949年，新中国成立了，这消息让王承书坐不住了。她觉得祖国正需要人回去出力，不能等着别人把国家建好才动身。于是，她和丈夫张文裕开始计划回国。他们偷偷把学术资料寄回国内，怕回不去也能给国家留点东西，同时还通过正规渠道申请回国。可美国政府不乐意了，华裔科学家想走没那么容易，申请一次次被拒，生活还被特务盯着。但王承书没放弃，硬是坚持了七年，终于在1956年拿到许可。 1956年，SS克利夫兰总统号轮船停在旧金山码头，王承书一家带着对祖国的期待准备登船。可就在这关键时候，美国官员找茬了，先是要求开箱检查行李。箱子里没啥特别的，就是衣服和日常用品，可他们还不满意，又让王承书脱衣服搜身。她忍着屈辱配合了。检查完好不容易穿好衣服，准备带儿子上船时，官员突然抓住孩子，说他有美国国籍，不能走。那一刻，王承书心都凉了，但她死死护住儿子，没让步。 场面僵住了，空气里满是紧张。王承书知道钱学森回国时被折腾了五年，她也愿意熬，可绝不能让孩子被扣下。关键时刻，丈夫张文裕站了出来。他冷静下来，跟官员交涉，动用了各种关系和渠道，终于让美国方面松口，放弃了儿子的美国国籍。一家三口这才登上轮船，看着码头远去，王承书心里五味杂陈。七年的坚持，总算有了回报，可她知道，回去后的路也不会轻松。 回到中国，王承书马上投入工作。1956年，她加入中科院近代物理研究所，还在北京大学教书。1958年，她转到原子能研究所，研究热核聚变，后来还去了苏联学技术，把先进知识带回来。1964年，她在核工业部第三研究所负责铀同位素分离，条件艰苦，但她带着团队硬是搞出了高浓铀。那年10月，中国第一颗原子弹试爆成功，王承书的功劳不小，毛主席还夸她是“巾帼英雄”。 之后，王承书在西北荒漠干了14年，跟家人分开，条件差到不行。1978年，她回到清华大学当教授，带出一堆学生。1986年退休后，她和丈夫把积蓄捐了出去，在西藏建了小学。1992年，张文裕去世，王承书晚年受白内障折磨，但对科学和国家的热爱没变。1994年，她在北京去世，82岁。遗嘱里，她要求不办丧事，书和笔记留给科研，遗体捐医学，积蓄给希望工程。她这一生，真的是把啥都献给了国家。
