1988年，“中国核潜艇之父”黄旭华，在做深潜试验时抽空回了趟老家，看望年迈的母亲。 1988年的一天，黄旭华悄悄赶回老家，出现在久别的老母亲面前。 老人已经九十五岁高寿，头发花白，背也驼了。 她一动不动地看着儿子，好一阵子没吭声，像是还在梦里没醒过来。 这也难怪，自从上世纪五十年代末黄旭华离家，整整三十年没回一次家。 那会儿，中国正秘密启动核潜艇项目，为了对抗西方势力对国家的敌意。 核潜艇这种大杀器，美苏当时已经有了，毛主席一拍板说咱也得有，不然国家要吃亏。 可问题是，大伙儿谁见过潜艇长啥样呢，更别提造核潜艇了。 黄旭华作为顶尖专家，二话不说就接下了任务。 他告别妻子儿女，改名换姓藏了起来，连家里人都不知道他去了哪儿。 这一走就是几十年，别说父母过寿团圆节了，连父亲病逝那会儿，他都没能露面。 但他老母亲心里透亮，知道儿子不是那种人。 每天日子照过，老人就在家门口站着等，望穿秋水就是没音讯。 黄旭华这边也没闲着，活儿太多，他得现学新知识，晚上加班加点给年轻人们讲课，自己睡觉都顾不上。 功夫不负有心人，中国核潜艇渐渐有了眉目。 到了1988年，研究接近尾声，趁着一次深潜试验间隙，黄旭华才抽身回家。 见面那刻，老母亲眼泪哗哗地掉，说只要能给国家出力，做父母的啥都心甘情愿。 这事儿过去没多久，黄旭华又一头扎进核潜艇试潜。 别人劝他六十四岁了，就别冒险下海了。 但他说不成，自己干总工程师的，有责任下去保大伙儿安全。 这么多年过去，黄旭华的精神还在感染人。 据新华社2023年报道，这位百岁老人虽退出一线，但还时常在活动上露面，分享经验。 他总强调核潜艇研发得靠老中青一块儿使劲，年轻人要踏踏实实学技术。 信息来源： 新华社《黄旭华谈中国核潜艇发展》，人民日报《致敬核潜艇之父黄旭华》。
