1955年，叶浅予花光200元积蓄，请朋友吃饭，气得王人美提出离婚。叶浅予以为她说气话，谁知没过多久，王人美就真提出了离婚。 当时，叶浅予一时兴起，在东来顺摆了一桌，宴请画坛老友。 谁能想到，这顿饭直接花掉200块！当时普通人月薪不过几十块，妥妥的“天价饭局”。 王人美发现家里储蓄罐见底，当场就炸了：“这日子还怎么过？离婚！”叶浅予以为她气头上说胡话，压根没当回事。 可没几天，王人美来真的。一顿饭，成了两人婚姻的转折点。 那天在东来顺，铜锅咕嘟冒泡，热气糊住了玻璃窗。叶浅予和老友们推杯换盏，二锅头一杯接一杯。 喝得高兴，他早把账抛在脑后。直到结账，才发现200块没了。 这边叶浅予醉醺醺往家走，王人美正对着空储蓄罐发呆。全家三个月的伙食费没了，换谁不急？ 等丈夫进门，王人美直接甩出账本：“200块！够买半年的米！” 叶浅予却满不在乎：“钱花了再挣，朋友难得聚一次！” 两人吵得不可开交，邻居都听了个遍。最后居委会上门，好说歹说才劝住。但有些矛盾，一旦爆发就难收场。 王人美是影视巨星，按理说，她是不在乎钱的，可如今，这般在乎，还主要因为她的前半生太苦了。 1914年，王人美出生在长沙的知识分子家庭。父亲是师范老师，母亲是大家闺秀，原本是幸福的开局。 可命运接连暴击。7岁时，母亲突发脑溢血去世。12岁，父亲被黄蜂蜇伤，感染后离世。 小小年纪，王人美就没了双亲，只能跟着哥哥相依为命。 13岁，兄妹俩去上海讨生活。王人美进了明月歌舞社，遇到贵人黎锦晖。黎锦晖给她改名，教她歌舞。 16岁，她成了歌舞社“四大天王”之一。舞台上又唱又跳，观众都叫她“野猫”。 1933年，机会来了！蔡楚生导演邀她演《渔光曲》渔家女。 为演好角色，王人美在宁波渔村住了两个月。跟着渔民出海，胳膊晒得红肿脱皮，她咬牙坚持。 电影上映直接爆火，连映84天，还拿了莫斯科国际电影节的奖。王人美成了上海滩顶流，走在街上都有人追着要签名。 1934年元旦，她和“电影皇帝”金焰结婚。婚礼上，她穿着自己设计的旗袍，笑得灿烂。 婚后，她甘愿退居幕后，从舞台“野猫”变成家庭主妇。朋友都说她变了，她却说：“只要他好，我就开心。” 但战争打破平静。金焰拒绝为日本人拍戏，两人开始漂泊。 在昆明，剧社解散，王人美只能去美军基地当打字员。金焰大男子主义作祟，觉得妻子抛头露面丢人。 两人三天两头吵，1945年，11年的婚姻走到尽头。多年后王人美说：“他是个好人，只是被时代冲散了。” 离婚后的王人美，日子过得消沉。1955年，朋友吕恩牵线，她认识了漫画家叶浅予。 那时叶浅予刚结束第三段婚姻，两人都想找个伴，匆匆结了婚。 婚礼简单到离谱，叶浅予穿旧西装，王人美套灰布列宁装，在北海公园拍张合影就算礼成。 婚后才发现，两人根本不合拍。叶浅予是艺术家，花钱大手大脚，三天两头请客。 王人美过惯苦日子，精打细算惯了，看着丈夫挥霍，心里直冒火。那顿200块的饭局，成了矛盾爆发点。 生活习惯更是天差地别。叶浅予画室乱成垃圾堆，烟灰缸堆满烟头；王人美爱干净，毛巾都要叠得方方正正。 更让王人美寒心的是，叶浅予对她的明星过往不闻不问，仿佛那段辉煌从没存在过。 1957年，王人美遭人诬陷，被说成军统特务情妇。虽然后来证明清白，但她受了刺激，进了精神病院。 最需要陪伴时，叶浅予总说工作忙，很少探望。王人美后来写：“那段时间，我感觉被全世界抛弃了。” 她开始怀疑，这段婚姻到底是真心相爱，还是抱团取暖。 1966年，特殊时期来了。叶浅予被打成“反动学术权威”，王人美也因历史问题受牵连。 两人被下放到干校，住进简陋牛棚。没想到，这段苦日子，反而缓和了他们的关系。 一天晚上，两人坐在院子里。王人美望着星星问：“老叶，咱俩这一辈子，到底图个啥？” 叶浅予沉默许久，才说：“或许，我们都太孤单了。”在困境中，他们慢慢学会理解对方。 1976年，一切慢慢恢复正常。叶浅予恢复名誉，重拾画笔。可王人美因多年操劳，身体彻底垮了。 1987年，她散步时摔倒，脑溢血导致瘫痪。病床上，只有护工陪着她。 叶浅予忙着创作，很少来医院。临终前，王人美望着墙上《渔光曲》的海报，喃喃道：“小猫，回家了……” 1987年4月12日凌晨，王人美离世。叶浅予赶到医院，只看到空病床。 整理遗物时，他发现一本泛黄笔记本，里面夹着1955年的储蓄单——那是他们结婚时剩下的200块钱。 这段32年的婚姻，以悲剧收场。王人美用一生，写尽爱情与现实的矛盾。 叶浅予晚年画作里，常出现孤独渔家女。那顿200块的饭局，早已不是钱的事，而是两个灵魂在时代洪流里的无奈与挣扎。
