这张1915-1925年的照片，备注说“被俘滇军”，但瞅这帮人——头巾裹得跟农忙时刨地一样，衣服补丁比地里杂草还密，哪有半分当兵的架势？分明是云南深山里被强征的农民！滇军打完护国战争就赖在四川抢地盘，把云南穷旮旯的汉子全诓来：“当兵吃饷！打完分田地！” 结果到四川才发现，枪是生锈的烧火棍，饷是画饼的空头票，上战场连炮灰都不如——川军子弹可不管你是不是被逼来的。 您看他们眼神，木得跟死鱼一样——在云南老家还能刨口洋芋，到四川连命都攥在军阀手心里。那会儿四川“防区制”，滇军占块地收税，川军打回来再收一遍，这些“士兵”从农民被抓成壮丁，被俘后又当“人形货物”交易，从头到尾没为自己活过。头巾裹着的不光是灰头土脸，还有对“回家”的绝望——就算真能回去，保不准又被抓去填战壕，毕竟军阀的兵永远缺，老百姓的命永远贱！
