1703年，年近七旬的索额图在宗人府的囚室中咽下最后一口气——这位曾经权倾朝野的重臣，竟是被活活饿死的。即便如此，康熙帝仍不解恨，不仅抄没其家产，更将其子嗣尽数诛杀。五年后，这位铁血帝王仍耿耿于怀，最终给这位昔日的股肱之臣钉上了"本朝第一罪人"的耻辱柱。 【消息源自：王思治《索额图其人——兼论助皇太子“潜谋大事”》，《清史研究》1998年第3期；《清史稿·索额图传》中华书局1977年版；史景迁《康熙：重构一位中国皇帝的内心世界》上海远东出版社2001年译本】 紫禁城的砖墙在暮色里泛着冷光，索额图踩着乾清宫前的汉白玉台阶，靴底碾过石缝里新冒出的野草。这位当朝一等公的补服下摆沾着泥点——他刚亲自去京郊大营点验过太子亲兵，连轿子都没坐。"老大人留步。"小太监追上来递帕子，他摆摆手，径直在蟠龙柱上蹭了蹭靴帮。十年前他绝不会这么干，那会儿他连咳嗽都要用绣金线的帕子捂着嘴。 "索相今日气色倒好。"明珠从偏殿转出来，手里盘着串伽南香念珠。索额图眯眼瞧见那珠子闪着琥珀光，分明是上月暹罗进贡的珍品，本该锁在内务府库房。"比不上明中堂佛缘深厚。"他故意把"佛缘"二字咬得极重，两人擦肩时袍角相碰，像两柄出鞘半寸的刀。 养心殿里的康熙正在批红，朱砂墨汁冻住了，呵化冰碴子的热气扑在奏折上。高士奇跪在龙案前三尺处，额头抵着金砖："奴才亲眼所见，索相府上的戏班子排演《黄袍加身》，太子爷还赏了班主一斛东珠。"皇帝突然笑了，笔尖在"索额图"三个字上洇出个血红的太阳："你跟他二十年，就学会翻墙根听戏？" 三更的梆子响过西华门，索额图在书房摩挲着铜胎珐琅镇纸——这是当年签订《尼布楚条约》时沙皇送的。长子格尔芬慌慌张张闯进来："阿玛！高士奇那狗..."话音未落，窗外火把如赤蛇窜入院落。领头的侍卫统领举着黄绫圣旨，腰刀却已出鞘三寸："皇上问，索相可还记得康熙八年五月初三？"索额图突然想起三十四年前那个溽暑天，少年天子递来的那碗冰镇酸梅汤。 宗人府的铁链比想象中轻，索额图数着地牢砖缝里的霉斑度日。某夜狱卒扔进个馊馒头："明相说，让您尝尝鲜。"他盯着馒头上的牙印——这分明是高士奇的门牙豁口。当饥饿感啃到第三根肋骨时，他听见宫墙外隐约传来《定军山》的唱腔，突然想起去年重阳节，太子把黄马褂披在他肩上时说的那句："额娘走得早，您就是我的亲祖父。" 康熙四十二年冬，内务府呈上的抄家清单里夹着张泛黄的纸，上面是索额图二十年前写的《请减江浙赋税疏》。皇帝盯着奏折末尾"民为邦本"四个字，伸手拨了拨炭盆。带着墨香的灰烬飘起来，落在新铸的"本朝第一奸臣"铁券上。
