1964年，张爱萍将军到酒泉某基地视察，突然，他发现有10多名背着斜挎包的战士站在不远处，张将军上前搭话，战士们的几句话入耳，他顿时火冒三丈！ 1964年盛夏，西北戈壁，烈日炎炎，黄沙扑面。张爱萍将军作为国防科委副主任，来到了酒泉某基地视察工作。 这是我国最前沿的导弹试验场之一，承担着无数保密而艰巨的国防任务。基地地处荒漠，远离人烟，条件极其艰苦，但将士们依然坚守在第一线，为新中国的航天事业默默奉献。 那天中午，视察结束后，基地安排张将军在科研大楼的接待室小憩。屋内简陋，唯有几张老式铁椅和一台已经“哒哒”响的电风扇——那是特意从指挥部临时借来的。 张将军向来不讲排场，坐下喝了一口温水，略作休息后便走出屋子，想随意看看周边环境。 刚出门，太阳一股热浪般扑面而来。他抬头一看，远处站着十来个年轻士兵，背着斜挎包，一动不动地站在院墙外的沙地上。 那地方没一棵树影儿，战士们个个汗流浃背，有人嘴唇干裂得脱了皮，有人脖子和手臂晒得蜕了皮，一副筋疲力尽却不敢靠近的模样。 张将军心头一紧，疾步走上前去。他年近六旬，腿脚虽不再轻快，却目光犀利，一下就看出了问题。“你们是干啥的？怎么站这儿晒着？部队有人管你们不成？” 一名战士腼腆地低头回答：“报告首长，我们是三号区的哨兵，今天来服务社领物资。那边领导说首长在基地，不让我们进去，怕影响您休息，我们就在这儿等。” 张将军一听，脸立马沉了下来：“从三号区？那得几十公里！你们走了多久？” “我们昨晚十一点集合，今早五点出发的，步行过来的，来回不让用车……”战士的语气尽量平静，却掩饰不住疲惫和委屈。 张将军听得火冒三丈。他望着这些晒得脱皮的年轻面孔，内心翻江倒海。他心疼极了，这些娃儿多大？ 也就十八九岁，正是人生最阳光的时候，却顶着四十多度的高温行军几十公里，就为了几件生活用品。他转身朝警卫员喊道：“把服务社的主任给我找来！” 不多会儿，基地服务社的赵主任便气喘吁吁赶到，满头大汗，嘴里还在赔笑：“首长，首长，这都是误会，是我安排不当，您别生气……” “我不光是生气，我是心痛！” 张将军怒斥道，“你看看这些战士，这是误会能解释的？几十公里高温行军，就为了点日常用品？就因为我在基地，就不许人家进屋歇一歇？你是干啥吃的？” 赵主任噤若寒蝉，连连点头赔不是。张将军挥挥手让他站到一旁，随即又把随行的政委、后勤处长叫到跟前。 “我问你们一个问题，科研楼里有多少间办公室安了电风扇？” “呃……大概……十来间，给几个高级工程师和领导配了……”政委低声答道。 “战士住的连队宿舍呢？” “……没有。” 张将军眼神凌厉如刀：“那我再问你们，基地是不是刚批下来一个三十万的项目，要在主楼前修纪念亭？” 两人面面相觑，不敢隐瞒，只好点头承认。 “荒唐！”张将军一拍桌子，“纪念亭？现在纪念谁？你我都还活着！让子孙来纪念才合适。你们倒好，工程师吹电风扇，战士喝咸水、走几十里路取物资。你们这是忘本了！” 众人不敢出声，空气凝固一般。张将军的怒火不是虚饰的，他在战争中摸爬滚打几十年，深知前线战士的苦。他声音洪亮地说道：“我告诉你们，这三十万，不准再花在纪念亭上了！” 大家愣住了，不明所以。 张将军站起身，坚定地说：“这笔钱，拨给后勤处，立即启动水厂建设。要让战士们在戈壁滩也能喝上水！这才是真纪念！” 这话一出，众人无不动容。张将军转头看着那群战士，语气缓了下来：“娃娃们，你们受苦了。但记住，只要我张爱萍在，你们的苦不会白吃。” 一位战士眼圈红了，小声说：“谢谢将军，我们不怕吃苦，就是……就是想喝口水。” 一句话，说得张将军鼻子发酸。他拍拍战士的肩：“水，咱很快就能有！不准再喝那带咸味的苦井水了！” 事后，张将军不仅亲自督办水厂建设，还要求基地全面改善战士生活设施：加装电风扇、增加淡水供应、建立物资直供制度。 几个月后，酒泉基地的第一瓶“战地水”出炉，战士们终于喝上了那口带着甜味的清凉水。一位士兵悄悄地在水瓶底刻下几个字：“张将军送的水，甜在心里头。”
